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تاموغاء زيارة أخرى 


كتبتٌ «موكب الظلال» ما بين عامّي 1966 و1968 في مدريد 
(كانت محاولةٌ من جانبي لأعيش غاليئيا'' التي تخصّني مرةً أخرى» 
وأعيد تمثيلهاء من دون نعرة إقليمية» غاليثياء بلد العجائب والطفولة 
والمراهقة» بما حَوّت من ظلال الماضيء المشؤومة أحياناء تلك 
الظلال المقترنة -بين حنين وشبحية- بذلك البلد الذي سوف ترحل 
عنه إلى غير عودة» أنت وغيرك من المهاجرين الكثيرين). وعندما 
ذهبت للعيش في لندن. عام 1969» حملت المخطوط عاقدًا النية على 
زيادة فصلين كنت قد وضعت لهما الخطوط العريضة. في النهاية 
قرت أن أترك الكتاب على حاله» واكتفيت بمراجعة الفصل الذي 
يحمل عنوان «بالونثو» وتنقيحه. من الممكن قراءة فصول الكتاب 
التسعة باعتبارها قصصًا قصيرة» كلّ على حدة. ومع ذلك فلطالما دار 
في خلدي أنها يُولّف رواية مُتعدّدة الأبطال تدور حول بلدة ومكان 
(1) غاليثيا: إقليم يقع شمالي إسبانياء ويل على المحيط الأطلنطي. جدير بالذكر 

أن أحداث الرواية كاملة تقع في غاليثيا. 
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من نسح الخيال» شخوصها يتعاقبون وینکشفون» من خلال ل مشقّات 
الحياةء المقترنة في ما بينهاء بدرجة تقل أو تزيد. 

حصل بعض هذه القصص على جوائز أدبية؛ فحازت قصة اضمير 
المُخاطب» جائزة غابرييل ميرو عام 1969ء كما حصلت قصة «النهر 
بلا ضفاف» على جائزة أوتشا دي بلاتا في القصة القصيرة عام 
0 غير أني لم أتحمّس لإرسال الرواية إلى أحد الناشرين: آخدًا 
في الحسبان أن الرقابة لن تسمح بنشر فصل بعنوان «حملة صيد في 
يوليو»؛ زد على ذلك أسبابًا أخرى دعت إلى إرجاء نشر هذا الكتاب. 
يأني على رأسها اندماجي في المشروع السردي الذي يحمل عنوان 
«لاربا» بعد عام من انتقالي إلى لندن» المشروع الذي كان في سبيله إلى 
الامتداد عرضًا وطولا لأنها محاولة مي للتوسّع في اللغة الإسبانية 
والخروج بها من إطارها لإظهار التمازج والكوزموبوليتانية التي مير 
المدينة الكبرى على اعتبارها مُوجرًا لهذا العالم. وهکذاء استقرّيت 
على أنه خير ل«موكب الظلال» أن يبقى في الظل, وألا يرى النور في 
ذلك البلد الْمُستبدٌ الذي تركه خلفه (بينما ساحر نساء المهرجان في 
الرواية الجديدة يمضي فما في موكب من النساء وظلال الليل على 
ضفاف نهر التايمز). في حياة لندن الحرة وبالاندماج في لعبة الداما 
واللغات والأقنعة التي انطوت عليها رواية «لاربا؛» رحت أنصرف 
عن :موكب الظلال» شيا فشيتًاء أو ربما تراءى لي أني ما عدت أفهم 
طريقه المُسطّحة الإسبانية. 

ذات فجر تساقطت خلاله الثلوج بغزارة» في يناير من عام 1970 
بمدينة لندن» وبعد أن تناولت العشاء في بيت أصدقاء لي من غولدرز 
غرين» شمال غربي المديئة؛ تعرّفت بسائق سيارة أجرة أنّضح أنه من 
تاموغا في الأصلء أو مكان بالغ الشبه بستاموغا والقرب منها. وصل إلى 

8 


إنجلترا وهو في السابعة أو الثامنة من عمره مع أبويه. وبعد مضي ربع 
قرن من الزمان» كادت لغته الم نذهب أدراج النسيان. حاول أن يدلي 
بعبارات مُتفرّقة باللغة الإسبانية» ساعدته على إتمامها ونطقها نطقا 
أفضل. وبعد أن بلغت وجهتي» في منتزه كوينز الأقرب إلى الجنوب» 
أمضينا ساعةً طويلةٌ في سيارته نتدرّب على أساسيات الإسبانية؛ لغة 
حنينه المُستعَاده وقد غمرتنا ندف الثلج التي كست المتتزه المترامي 
أمامنا باللون الأبيض. وإذا بمزقة من الذكريات تحضر مع كل عبارة 
مُتترّعة بمشقة من غياهب النسيان. أصرَّ قائلّا بالإسبانية: أك »اى 
(أجل» أجل). وهكذاء تشبّث بماضیه» مُتمسّكًا بلغته التي راح يتعلّمها 
من جديدء بماضيه القصير الذي عاشه في تاموغا طفلا. وإذا بذلك 
السائق اللندني» الذي يكبرني ببضعة أعوام؛ يحاول تعلّم لغته وماضيه 
الضائعين مرةٌ أخرى. في حين كنت أنا في لندن أحاول نسيانهماء 
والافتراق عن ذلك البلد الخائق وتلك الأجواء الخائقة. حتى لافتة 
محطة تاموغا قد انمحى اثنان من حروفهاء فصارت 004 4 [ختق]» 
بدلا من 1484004. وهي الكلمة التي جاءت في محلّها على أكمل 
وجه. ومن منظور الزمن» الذي هو خير شرفة يطل المرء منها على 
الأمور» أري أنني حاولت التأي بنفسي عن إسبانياء التي وجدت 
رائحتها تشبه رائحة الكافور آنذاك أو رائحة الشياط وإن كان الألم 
الذي أوقعته بي إسبانيا أخنفٌ من ذلك الذي أنزلته بالروائي ميغيل دي 
أونامونوء الذي أعاد الراوي في «لاربا» صياغة قوله الشهير» على نحو 
هزلي» ونقله إلى الإنجليزية في ترجمة أمينةء إذ قال مُتعجبًا: نهم 
!pains me‏ [إسبانيا تؤلمني!]. ولقد رأيت أن تمرّد اللغة خير أسبرين 
لعلاج داء جبال البرانس. 

تعاقبت الأعوام والكتب والمدن التي عشت فيهاء ومخطوط 
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«موكب الظلال» المكتوب على الآلة الكاتبة لا يزال في قاع أحد 
الصناديق» على رجاء أن أتكرّم وأنفض عنه الغبار وألقي عليه نظرة. 
كنت أذكره ب بين الحين والآخرء[شاعرًا بشيء من وخز الضمين. على 
سبيل المثالء خلال إقامتي في برلين عام 1991ء خطرت لي إمكانية 
تقديم مُقتّف من العمل لإدراجه في الملف الذي أفردته لي إحدى 
المجلات الألمانية. ولكنّ المخطوط لم يكن في متناول يدي آنذاك. 
بعد مضي أعوام؛ في حديث دار بيني وبين واحد من الناشرين الذين 
يتولون إصدار أعمالي في الولايات المُتّحدة الأمريكية» وبينما 
نحن على المائدة في مدينة نيويورك نستحضر الحقبة الفرانكية 
طرحت موضوع كتابي الذي لم ينر بعد والذي قد يكر المرء فيه 
على أنه خطيئة من خطايا الشباب حبيسة المطهر. ومنذ أكثر من عام 
بقليل خلال حديث جمعني بالناشرين الفرنسيّين في باريس» انبئق 
«الموكب» من وسط الظلال: فأطل على حديئنا وأيقظ اهتمامًا لم أدر 
في حينه أني سوف أشاطرهم إياه. 

مضت بضعة شهور بعد ذلك الحديث الذي دار في باريس على 
المائدة أيضًاء وإذا ببعض ذكريات تاموغا البعيدة تتسلل إلى ذاكرة 
واحد من شخوص الرواية التي أكتبها الآن (هو الآخر اقلعت جذوره» 
مثل سائق التاكسي المذكور آنْمًا). عندئذ قلت في نفسي إن من واجبي 
زيارة تاموغا مرةً أخرى أنا الآخر. ولأول مرة منذ عام 1970ء شرعت 
في قراءة «موكب الظلال»» وإن لم تخل قراءتي من الهواجس . لم أشعر 
بالحنان الأبوي» ولا بالاشتياق» ولا بالمازوخية الزائفة التطهيريةء ولا 
بالفتور الرصين. فأنا الآن شخص آخرء كاتب آخره ما زال يحمل آثار 
(1) نسبة إلى فرانثيسكو فرانكو (1892 - 1975): الدكتاتور العسكري الذي فرض 

حكمه على إسبانيا بعد الحرب الأهلية. 
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المنعطفات والمنعرجات التي أورثه إياها زمنهء بطبيعة الحال. أو كما 
يقول ميلالياس» بطل رواية «لاربا» بعبارة مدهشة: «أنا ما أنا عليه 
اليوم...٠.‏ في الواقع» لم يترك لي «موكب الظلال» إلا خيارًا وحيدًا 
بعد الزمن الطويل الذي مضىء أن أكون قارءه. وهكذاء لم أملك 
حذف ولا إضافة أي شيء. ومن دواعي سروري أن الكتاب لم يتحوّل 
إلى «موكب ظلال» مختلف» يشتمل على إضافات وتعديلات زيدت 
في غير أوانها على نص لكاتب غير الكاتب الذي صرت إليه اليوم. 
في #موكب الظلال» أُقدّر على وجه الخصوص موكبٌ الشكل 
والأسلوب الذي حاولت التوفيق بينه وبين الكتابة منذ ذلك الوقت. 
فضا عن أهمية الشخوص في النص السردي» وذلك غرام آخر من 
تلك الغراميات التي تشد وثاق المرء وتفضحه» ويرويها الكاتب ليضع 
نفسه في مكان الآخر. 
أفرغ من كتابة هذه الأسطرء فأرى من نافذتي سفيئة شحن تعبر 
نهر السين» قبالة جزيرة سانت مارتين» تدنو من ضفاف بلدة فيتوي 
الصغيرة ثم تغيب عند منعطف آخر من منعطفات النهر» على مقربة من 
بيت مونيه العتيق. لقد درست مجرى نهر السين بتأنَ ويمكنني التوقع 
بأن السفينة سوف تمر لاحقًا بجاح فلوبيرء في كرواس؛ قرب روان» 
ثم تش عن المصبٌ وصولًا إلى البحرء وبعد ساعات طوال وأمواج 
كثيرة» لعلّها تمر قرب ضفاف تاموغاء التي كانت هي ضفاف الموت 
أيضَاء مراتٍ كثيرة. 
خر 
9 نوفمبر» 2007 
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موكب الظلال 
(رواية تاموغا) 


قصة موريس 

كان ذلك في أواخر سبتمبرء وبوادر السّبات الخريفي تلوح في 
الأفق. والساعات تمر أشد بطنّاء والوقت يبدو راكدًا كالمياه الحزينة 
مياه أهوار تاموغا. 

قالوا إنه «مسافر؟» أو هكذا خطر لهم؛ وهم لا يعيرون أمره من 
الاهتمام الكثير» جميع أولئك (الضجرين» العاطلين) الذين كانوا 
يلتقون في المحطة عند المغيب» حين وقعت أبصارهم على الحقية 
الهائلة» متبوعة بذلك الرجل القصير القامة» الذي مال بطريقة هزلية» 
محاولًا جرّ الحقيبة على رصيف القطار. قال واحدٌ من أفراد الجبهع 
مازحًاء حتى ينعش الحديث الخامد: «إنه مثلٍ خنفساء اء الروث!». ظلوا 
ينظرون إليه بضع لحظات» من دون أن يُكلّف أحدهم نفسه بإضافة 
تعقيب آخر» وقد اعتراهم جميعًا شعور طفيف بالحنين والفتور بعد 
رؤية القطار وهو يغيب عن الأنظار تحت المطر الذي لا ينتهي. 

أما ذلك الرجل» ذلك الغريب عن المكان» فلعلّه لم يعرف يومًا 
لماذا وقع اختياره على تلك البلدة . أو لعلّه لم يختّرها بنفسه» في واقع 
الأمر: بل اختارها الحظ, أو القدرء أو حسن الطالع؛ أو سوء الطالع» 
أو حتمية اللحظة. 
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في وقت لاحق عرفنا أنه قد ضرب موعدًا لامرأة -ما زالت شابة» 
بها مسحة من الجمال» يشي مظهرها بأنها قد ترئّلت حديئًا-» كانت 
هي نسيبته. أخبرنا كاردوناء مأمور القسمء بقصة الهروبء وبتلك 
الحكاية الخرامية التي لا تُعقّل. خضعت النسيبة لاستجواب مُطوّل 
على يد المأمور» في حزن ولكن بهدوء؛ مزهوةٌ بحبّهاء وديعة» وقد 
عجزت عن التصديق في النهاية» ولم تعد تأبه لأي شيء» أو لأي 
شخص. وهكذا عرفنا أن اسمه مورتيسء وأنه كان مُمتلا تجاريّاء على 
مشارف الخمسينٍ من العمرء مُتزوّجاء له خمسة أبناء وماضي لا نشوبه 
شائبة. كل ما يتعلّق به عاديء تافه؛ يبت الوحشة في النفوس. ٠‏ ومع 
ذلك يبدو وكأن مورتيس» ذلك الرجل الأقل حظًا من الغموض في 
العالم بأسره» قد جاء إلى هذه البلدة وهدفه الوحيد أن يدم لنا عرضًا 
عبئيا في ظاهره. 

من وجهة نظرناء وطبقًا لما ذهب إليه فضولناء بدأ الأمر برمّته يوم 
ثلاثاء من شهر سبتمبر» في مطلع الخريف» يوم وصل إلى البلدة. من 
نافذة عربة الدرجة الثانيةء راح مورتيس يتأمّل رصيف القطار الذي 
انهالت عليه زات المطر واللافتة التي حال لونها وكاد ينمحي اثنان 
من حروفهاء ال 1 وال3 . وهكذاء فبدلا من اسم .14010064 ظهرّت 
كلمة "064 4» في مصادفة غريبة. راح تآئل أفقا مهما مُو مُوْلّهًا من 
السحب والقرميد. حينذاك, لا بد أنه قد رأى تلك البلدة حزينة بالقدر 
الذي يسمح له بتحقيق أغراضه. والأرجح أن ما دفعه إلى الترجُل من 
القطار في اللحظة الأخيرة هو التعب» والسأم» واليقين بأنه لم ينزل في 
هذه البلدة يومّاء وبأن أحدًا لن يتعرّفه وبأنه لم يُجرّر الحقيبة الجلدية» 
التي لا تفارقه» عبر شوارع تاموغا من قبل» وبأنه لم يستعرض ابتسامته 
(1) 068 : تُنطَّق مثل كلمة 811064 التي تعني «خنق» باللغة الإسبانية. 
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المهنيّة في حوانيتهاء زد على ذلك اليقين والارتياح لعلمه بأنه لم يسبق 
له الاتكاء على منضدة العرض للحديث إلى واحدة من عوانس البلدة 
المعهودات عن الأشرطة والأزرار بشغف مكبوت» في سرية تليق بمن 
يدم عرضًا بذينًا. كما يُحتمّل أن يكون قد انجذب إلى موقع البلدة 
وقربها من الحدود (الأمر الذي ارتبنا فيه لاحقًاء عندما جاءت المرأة). 
ولعلَّه قد ركن منذ البداية إلى الغباء والفضول الجمعي وافتقارنا إلى 
الفطنة. وإن لم تكن أي من هذه التكهّنات صالحةٌ لتفسير خاتمة 
القصةء لو أن لها خاتمة. كما لا يُستبعّد احتمال إصابته بالجنون أو 
الذعر. أو لعله وقع في حبائل لعبته» تلك الأكذوبة المستحيلة التي 
أراد أن يُصِدّقها. 

وصل مورتيس إلى تاموغا في مطلع الخريف» كما قيل. وصل 
في يوم حزين مطير. ومع أنه لم يقض بيننا إلا ساعات قليلة» مازالت 
ذكراه حاضرةٌ بقوة» ولا سيما بعد الحوادث الأخيرة بود الكثيرون 
أنهم قد رأوه وبادلوه بضع كلمات. تحلّى مورتيس بملكة التحول 
لأن كلا منَّا يذكره بطريقة مختلفة» ومن الجائز أن نكون كنا على 
حق؛ فهو مبتهج» خجول» حزین» ساخر» متغطرس» محترم مُتهکې 
حاد» ودود. كان مورتيس جميع ما سبق» وجميع ما نقول عنه. وفي 
خاتمة المطاف» تبقى لنا دهشة القصة واستحالة سردهاء لأن الكلمات 
فاقت الأحداث واقعيةٌ» ولأن القصة لا تستحق أن تُوَى ما لم تعجز 
الكلمات عن استيفاء معناها. كما تب تبقى لنا العحرية كي نطلق لخيالنا 
العنان» والحرية كى ننسب نوايا متعددة متضاربة قاتمة» إلى ذلك 
الغريب الأقرب إلى قصر القامة والهزال والارتباك» ذلك الذي اختار 
تاموغا مسرحًا لاستعراضه. والآن» لا يعدو ذلك الرجل» مورتيس» 
أن يكون مُجِرّد كلمات وصورة مبهمة تبدأ في الاختلاط بين حنايا 
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الذاكرة: كان له وجه عريضء ترابي» باهت القسمات» رخوء كما لو 
أنه معجون بالطين» وعينان محمرتان» وثغر يشبه الندبة» وصوت 
رتيب خارج من الأنف. يتكسّر أحيانًا وكأنه خرير عميق آتٍ من المياه 
الجارية في المواسير. رجل كغيره من الرجال» يرتدي بدلةٌ مُجِمَّدة بني 
اللون ومعطفًا يبدو كبيرًا عليه» في غير أناقة ولا إهمال مفرط. هكذا 
يحضر مورتيس في الذاكرة. ولا بد أن دون إليو؛ ناظر المحطة: قد رآه 
على تلك الحال منذ الوهلة الأولى. 

في وقت لاحق» قال دون إليو العجوز: «إن المرء يألف غرابة 
الأطوار بصنوفها كافة» ولا سيما بعد الأعوام الطوال التي أمضيتّها 
في محطة حدودية كهذه. ولكن لا شاك أن ذلك الرجل كان مخبولاء 
يعاني من قصور في قواه العقلية. وإلاء فتأمّلوا بأنفسكم: جاء في قطار 
التاسعة عشرة وخمس عشرة دقيقة» الذي وصل في موعده تقريبًا مساء 
ذلك اليوم. القطار المذكور يتوقف خمس دقائق في هذه المحطة 
دائماء وهي مهلة كافية. ما كدت أعطي إشارة التحرّك حتى رأيت 
ذلك الرجل أمامي مباشرةٌ رأيته يهب من مقعده ويهرع نحو الممر 
مجرجرًا حقيبته. ترجل والقطار منطلق. تراه سهوًا؟ حستاء اسمعوا 
إذن: قبل أن يترجّل من القطار بنصف دقيقة» كان ينظر من النافذة 
مطمثنًا. راح ينظر إلى المسافرين» ثم إليّء وإلى المحطة بينما هو 
يُدَن في غاية الهدوء؛ وكأنه في سبيله إلى وجهة أخرى. ولا يشغله 
البنة أن يكون اسم هذه المحطة تاموغاء كما جاء في اللافتة الضخمة 
المُعلّقة أمام عينيه. سمع جرس المحطةء كما لو أنه قد سمع جرس 
القداس الإلهيء وإذا به في اللحظة الأخيرة يُعجّل بالقفز من القطار 
المُتحرّك حاملًا حقيبته وكل شيء. كاد عنقه ينكسر. لو أنكم رأيتموه: 
واققًا على الرصيف» وكأنه قد انهمر من السماء مُتخسّبًا كالفرّاعة!». 
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وعلى كل حال فهو لم يب مُتخشَّبًا كالتمثال إلى الأبد: بل إنه فنّش 

عن البوابة الرئيسية وخرج إلى المطرء وإلى الريح المفعمة بالتحدي» 
ريح تاموغا. رآه سائقو سيارات الأجرة الضجرون في سياراتهم أمام 
المحطة وهو يجتاز الساحةء فلم يعقدوا آمالا . بإيماءة رفض الخدمات 
التي عرضها عليه الحمّالون» ومضي يجرجر حقيبته مُنَجِهَا صوب 
الحافلة التي تننظر تحت أشجار الذَلْب. جلس قريبًا من المسافرين 
القلائل على متن الحافلة المتهالكة. وفي ضجر شرع يتأمّل المطر 
والساحة وأشجار الدب التي انسابت منها خيوط المياه» والثكنة 
المهيبة؛ على مقربة من الطريق» حيث أعلنت لافتة مكتوبة بالأحمر: 
«أهلّا بك في تاموغا!»» حتى وقف أمامه مانكو غوميث» مُحصّل 
الأجرة. طبقًا لما رواه غوميث» بدا الغريب متعبّاء أو في فترة النقاهة 
وكأنه قد سافر طويلاء أو خرج من المستشفى لتوّه. جفف وجهه 
بمنديل ونفض كتفيه المُخضَّلتِين بماء المطر. سأل عن ثمن التذكرة» 
وعن المسافة إلى البلدة. ثم تقيّل المعلومات بارتياح» وكأنه في عجلة 

من مر وكأ المسير لر بل ورات لا تعدو أ تون 

شرا هينًا . استغرق في التحفتق من التذكرة» وكأن تلك الوريقة يْقة الوردية 

تستحق الفضولء تلك الني جاء فيها: «خدمة الحافلات / تاموغا- 

المحطة أو المحطة -تاموغا» . بعد برهة؛ رفع ناظريه سائلًا: 

- لعلّك تستطيع أن تفيدني. .. وتدلّني على نزل أو فندق لا يسكنه 
الكثير من حشرات البق والبراغيث. 

قالها مبتسمًا للمُحصّل. 

روى غوميث قائلًا: «أشرثُ عليه بلندن. لا أدري لذلك سببّاء 
ولكني استلطفتٌ الرجل. ربما لأنه مختلف عن المسافرين الذين 


(1) جدير بالذكر أن «مانكو» تعنى صاحب اليد المبتورة باللغة الإسبانية. 
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يحضرون إلى هذه الأنجاء. لأنه ناولني القطع النقدية في يدي اليسرىء 
ولم يبهت لمرأى موضع البتر» وتقبّل بعفوية أنه ما دام المُحصّل لا 
يسمح لأحد بالتهرّبٍ من الدفع. فلا بأس إن كان أبتّر اليد أو الساق. 
ثم قال لي «أشكرك»» وألصق وجهه بزجاج النافذة» وطفق ينظر إلى 
الأهوار طوال الوقت» حتى وصلنا إلى البلدة». 

نزل في لندن. ودوّن اسمه وبياناته كاملة في سجل الفندق» 
سحملا تلك النظرة الصفيقة؛ نظرة دونيا ميلاغروس» التي عكفت 
على الحياكة وقد تربّعت على عرشها -الكرسي المُتحرّك- خلف 
منضدة الاستقبال» كما هو دأبها. (بعاطفة مُرهَفة يظرٌ بعضنا أن دونيا 
ميلاغروس قد أنشأت الفندق» لا لمُجرّد أن تبرهن لجميع سكان 
تاموغا على قوتها وقدرتهاء وعلى أنها ليست بالمرأة العاجزة التي قد 
تقبل الشفقة بأي حال من الأحوال. بل إنها -فوق ذلك- كانت تأمل 
سرًا أن يتحلّى زو جها بالجرأة المُفعمة بالحنين حتى يعود إلى تاموغا. 
كان زوجها قد هجرها وشهر العسل لا يزال في أوجه» حين تعرّضت 
ميلاغروس لإصابة في العمود الفقري. هجرها مذعورًا مما قد يحل 
به: وهو لا وظيفة له ولا مال آنذاك» زد على ذلك عجزه عن تحمّل 
طباع زوجته الغضوب يومًا آخر. لا بد أنه في لحظة من لحظات الهلع 
واليقظةء حدس بالمستقبل الجحيمي الذي هو مقبل عليه. كانا يعيشان 
آنذاك بحي البرتغاليين» فی بيت يملكه خال دونيا ميلاغروس العازب» 
العجوز البخيل» غريب الأطوار» الذي تعهّد بأن يترك إرثه كاملا لابنة 
شقيقته إن هي شملته برعايتها متى حانت ساعة الموت -لا شك أنه قد 
تعهّد لنفسه بأن يكون موته بطينًا شافًاء وهو الذي استحوذت عليه رغبة 
جارفة في البقاء» مثله كمثل جميع المُستين - على الرغم من امتناعه 
اقاطع عن التغريط في سنت واحد وهو على قيد الحياة. كانت أعواما 
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عصيبة. ذات نهار كغيره من النهارات» وذَّعها زوجها مثلما هو دأبه 
كل يوم على مضض, وبابتسامة مُتكلّفةء فقال: «أنا ذاهب إلى المرفاً. 
لقد وصلت سفينة إنجليزية». كانت تلك آخر مرة تسمع فيها صوت 
زوجها. بعد زمن يسيرء مات خالها العجوز وكأنه يتحيّن هرب زوج 
ميلاغروس حتى يغمض عينيه في سلام. أما هي» فانّخذت قرارها بن 
تقيم فندقًا بما ورثته عن خالها من نقود. متجاهلةً بذلك أولئك الذين 
أشاروا عليها بأن تعيش على ريع الأملاك. ومنذ ذلك الحين. تمكث 
دونيا ميلاغروس في بهو الفندق طوال الوقت. فضولية يقظةٌ مستندة 
-في كرسيها المُتحرّك- إلى الأملء وإلى هاجس قديم حدَّئها بأنه 
لو استقرٌ زوجها على الرجوع يومّاء فلربما نزل في لندن متلا عن 
حرصه شأن أكثر الغرباء الذين يجتذبهم اسم الفندق الكوزموبوليتاني 
من دون أن تساوره الظنون بأن مومياء العروس تترقبه فيما هي تغزل 
خيوط الثأر وتحلها. كانت تمعن التحديق إلى حد الوقاحة في كل من 
يصل من المسافرين» في محاولة للمقارنة بين وجوههم وقسماتٍ بدأ 
يغشاها الضباب فى مُسرّدات الذاكرة القديمة» أو لعلّها ببساطة كانت 
تحاول أن يُحمّن مدى قدرة الواصلين على الوفاء بالديون). 

وهكذاء تحمّل مورتيس وخزات عيئّي دونيا ميلاغروسء طالبًا 
حجرةً لفرد واحد مُلحَفَةٌ بحمّام» وقال إنه لا يدري كم من الوقت 
سوف يبقى في تاموغا. وبينما هو يفرغ من تعبئة البيانات قال: «يومّاء 
أو يومين» أو أسبوعًا. ذلك رهن بمجريات الأمور». ثم أردف» وهو 
يغمز لها بعينه» في محاولة منه لإلقاء دعابة لم تُقدّرها العجوز: «أو 
ربما أبقى هنا مدى الحياة». 

بعد ذلك» يأتي التقرير المُسهّب الذي أفاد به ألثيدس» واحد 
من أبناء دونيا ميلاغروس في المعمودية» أولئك الذين لا يُحصَى 
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لهم عدد. ألثييس» الذي يحشر جسده في بدلته السوداء المعهودة 
بأسلوبه الجنائزي الخدوم أبدّاء ولفتاته المُرهَفة الخليقة بِمُخْنُث» 
وحديثه الذي يقطر بلاغة معسولة تليق بطالب قديم في معهد لاهوتي» 
ورأسه اللامعء المُعطَرء الدبق. ظهر ألثبيس في المكان حتى يحمل 
الحقيبة عن الغريب» بعد إصرار فاتر خدوم؛ ويرشده إلى حجرته في 
الطابق الأول. 

في وقت لاحق, هوّل الثيدس الأمر قائلا: «كانت الحقيبة ثقيلةٌ 
وكأنها تحوي كتبًا أو رصاضًا أو جنّةه. 

قال مورتيس: 

- حستاء يمكنك أن تتركها فوق السرير. 

لم يبد مستاءً من الحجرة الضئيلة» القائمة» الواقعة في القسم 
الخلفي من الفندق. 

أذاع الستائر التي حال لونهاء ثم أطلّ من النافذةء على ارتفاع 
يسير جدّاء کان في وسعه رؤية ة لأر الملأى بالبرك الضحلة وتلال 
القمامة» وأمامه ترامت دور البرتغاليين وأكواخهم. تليها الرّبى الجرداء 
التي اكتسحتها الريح» والمياه الساكنة الرمادية تمسح الأفق بلسانها. 

بعد ذلك طفق يدور في أنحاء الحجرة ة بضع مرات . مزّر يده بحذر 
على الموضع المُمرّق من ورق الحائط. وهو يتوقّع أن يكتشف عا 
يأوي حشرات البنَّ» أو ما هو أسوأ . فتتح خزانة الثياب؛ مُطلًا ب برأسف 
وبحركة من يده أصدرت المشاجب المعدنية المُعلقة في الخزانة رنيتا 
تتابعيًا حزيئًا. تابع فحصه الدقيق: فذهب إلى الحمام» وشدٌ ذراع الطرد» 
ثم عاد خطوة إلى الوراء حين تناهى إلى سمعه خرير الماء المُقيض. 
أضاء المصباح» وتأمّل نفسه في المرآة بضع ثوانٍ» مسح بأصابعه على 
وجنتيه» وكأنه في حاجة إلى لمس ذقنه كي يتأكّد من أنه لم يحلقه منذ 
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بضعة أيام. وأخيرّاء فتح الصنبورين» ثم قال» كمن اكتشف أنه تعرّض 


للنصب من فوره 

- لا ماء ساخن. 

فتنهّد أليدس» وقد ضجر من فرط ما ردد الأسطوانة نفسها منذ 
ثمانية أعوام: 

- في النهار وحسب. 


عاد إلى المخدع» وفي قناعة تأكّد من وجود مقعدين من الخيزران. 
ومصباح صغير محمول فوق الطاولة المجاورة للفراش» ومنفضة 
سجائر ضخمة من البورسلين» وقنينة ماء مُغطّاة بكوب. ربما كانت 
محاولةٌ منه ليُظهر أنه شخص مغال في طلباته» يعتزم قضاء بضعة أيام في 
تاموغاء ويريد انتقاء مكان وثير. سأله ألئييسء مُتَأهْبًا لكسب الإكرامية: 

- خردوات أم أنسجة؟ 

استغرق في الرد على السؤال بينما هو يستكشف بقلق آثار الحرق 
على مفرش السريرء وبقعة النشع التي تركتها الرطوبة راسمةٌ على 
الجدار سرطانًا هائلاء على أهبة السقوط فوق رأس الفراش 

وأخيرًاء أدلى بردّه كارمّاء مُتملّضَاء مُتحدّنًا إلى النافذة» أو إلى غير 
أحد: 

- أتاجر في القليل من كل شيء. 

فاقترح ألثيررسٍ حتى يدخل في صميم الموضوع أخيرًا: 

- يمكننى أن أزوّدك بالمعلومات اللازمة عن التجارة في هذا 
الميدان. ١ ١‏ 

في وقت لاحق, اشتكى ألثييس قائلًا: «لم يبد عليه الاهتمام» بل 
إنه أزاح بقدمه طرف البساط المُجِمَّد ثم عاد وقد ظهرت عليه أمارات 
الضيق وما يشبه النفورء وكأنني قد ورّطته لتوي في تجارة قذرةا. 
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قلت له بنبرة تليق بالأسرار: 

- انظرء انظر يا سيدي. لبعض المتاجر هنا واجهات ضخمة رائعة» 
ولكن البضائع في تلك الواجهات هي نفسهاء لم تتبدّل منذ نصف 
قرن. لا تحسبني أبالغ. كيف يكسبون قوتهم؟ لا تسألني؛ فلا أحد 
يدري. لدينا متاجر هناء في وسط البلدة (أجل» لن تلبث أن تراها)» 
بمرايا هائلة» ولافتات تقول «أبناء فلان؛» أو «ورثة فلان أو 
«منشأة تأسّست عام 41860. أو «آخر صيحات باريس»» كل شيء 
في غاية العراقة! ثم تدخل إلى المكان فلا تجد فيه سوى الغبارء 
وفضلات الذباب» وبضائع طال عليها الزمن» أكلتها العثة أو كادت 
تتعمّن. صحيح أن تلك المتاجر تبيع في الأعياد قليلّاء حين يحضر 
القرويون إلى تاموغاء قادمين من باراموس وسانتا كروث» ويحضر 
الصيادون من پروبيدينثيا ومرفأ أنغرا. وهذا كل ما في الأمر. صدّقني: 
إنها متاجر ميتة. يهدر المرء وقته إذا حاول أن يُقدّم لها الجديد من 
البضائع» والصيحات الأخيرة. 

#وهنا توف عن الحديث داثماء وقفةٌ حاسمة» قبل أن أقترح أسماء 
التجّار المُوفقين» من أصحاب الهمَّة . ولكن الرجل لم يتأن بالخطاب 
الذي أهدرته عليه. بل إنه اكتفى بالابتسام وقد ارتسمت على وجهه 
أمارات الأسى» وكأني به يقول وما العمل!»...» 

يَيْد أن مورتيس قال» كالمعتذر: 

- حستاء حستًاء لست في حاجة إلى دليل. .. فأنا أحبٌ استكشاف 
ساحة المعركة أولّاء وتخمين المواضع التي يترقني فيها الح أو 
التعاسة» أليس كذلك؟ 

«كيف يتصرّف المرء مع رجل كهذا! عندئذ ما عدت أَفكّر في 
الإكرامية» وإنما في الاستعلاء والاستخفاف اللذين لقيتهما من ذلك 
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الرجل. وهنا بدأت تتسلّل إلى نفسي الظنون. لقد سئمت من فرط ما 
عاملت المسافرين» فوجدتهم جميعًا يستحوذ عليهم الفضولء ولا 
سيما حين يصل الواحد منهم لأول مرة إلى بلدة لا يعرف فيها أحدًا. 
أرني واحدًا منهم يفتقر إلى الفضول! ولكنه ما لبث أن حاول الاعتذار؛ 
فأبرز من جيبه ورقةً مالي مُجِمَّدَةٌ -بقيمة خمسة وعشرين- وفردهاء ثم 


ناولني إياها باسمّا. 8 
وقال على سبيل الوداع: SEDE‏ 
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- سنرى غدًا. 

«كنت في الردهة بالفعل حين جاءني مرةٌ أخرى صوته خارجًا من 
أنفه. مُتعبًا هادثّاة. ١‏ 

- في المساءء في الليل... 


ثم تنحنح وخطا بجانبه بضع خطوات هزلية» وأردف سائلا: 

- ما الذي يمكن فعله في هذه البلدة؟ 

«أها! إذن فهو من أولئك الذين يضمرون ما لا يُظهرون. لا شك أنه 
طائر ليلى». 

فقلت له بلا ضغينة ولا رغبة في الكذب: 

- إنها بلدة مضجرة. ولكن لدينا ثلاث دور سينماء طبعًا. واحدة 
منها فحسب هي التي تفتح أبوابها أيام الثلاثاء» مودرنو. اليوم يُعَرَض 
فيلم محلي» «معشوقة لا تُقَاوّم». أو شيء من هذا القبيل. لا أذكر جيدًا. 
لدينا عدد أكبر مما ينبغي من الحانات والخمّارات. فضلا عن مرقصين 
يفتحان أبوابهما أيام السبت والأحد. ولدينا تيرّانوباء الذي يفتح أبوابه 
يوميًا حتى مطلع الفجر. 

«عند ذاك» جعل ينصت إِلِيّ بانتباه» ومن خلال كلماتي» حاول أن 
يرى بعين الخيال مدى التعاسة التي قد تغرق فيها بلدة ساحلية كهذه 
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بعد انقضاء موسم الصيف. فرغت من تعداد مباهج تاموغاء وقد 
خامرني شعور بأني بدأت في الانتقام منه» وبأنه على وشك أن يشعر 
بثقل الساعات. ويدرك إلى أي مدى قد يطول الليل وتغمره الوحشة 
في ذلك المطهر؟. 

- في ما مضىء كانت لدينا دور حافلة بالمباهج على ضفاف النهر 
(شرعت أتذگر وقد أُصِبت بعدوى الحنين» ورحتٌ افر في ماترنو 
القزم حين خيّم برفقة فتياته الخمسء «العذراوات إلى الأبده وفي 
يانصيب العشق الذي كان يُقام وسط أطلال المصنع العتيق» مصنع 
الأطعمة المْملحة » في الأيام الخوالي؛ حين كان مرسى شحن المعادن 
مستمرًا في العمل). ولكن تلك الدور أُقفِلّت الآن ولم تبقّ لتا سوى 
دار واحدة من دور اللهوء تيرّانوبا. هناك» يمكنك الاستماع إلى 
الموسيقى» والرقصء وتناول بضع كؤوس من الشراب» والعثور على 
رفيقة» ما لم ينك ضميرك أكثر مما ينبغي. وعلى الرغم من ذلك» 
فالأمر لا يخلو أبدًا من ذلك العزاء المُتمثّل في رؤية وجه ضجر بقدر 
وجهك. أو في أحسن الأحوال» سترجع إلى الفندق تصحبك ذكرى 
امرأة ليست مفرطة البشاعة وکن بيني ونك لا أستطيع أن أضمن 
لك هذايا سيدي. 

وفي وقت لاحق» بعد أن انقضى كل شيء في ظاهر الأمر» حاول 
المأمور كاردونا إعادة تمثيل درب الصليب”" الذي قطعه ذلك الغريب» 
من باب الروتين» منساقًا وراء هوس ورغبة جارفة يدفعانه إلى ترتيب 
الأمور ترتيبًا منطقيّاه حتى وإن خلت من أدنى أثر للمنطق» محاولًا ألا 
يترك ثغرةٌ واحدة في الزمن القصير الذي أمضاه مورتيس معنا. 


(1) درب الصليب: طيقًا للعقيدة المسيحية» هو الدرب الذي قطعه يسوع المسيح 
حاملًا الصليب قبل صلبه. 
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لا شك أن مورتيس مكث في حجرة الفندق نحو ساعتين» مُمِدَّدًا 
على الفراش (حيث ترك جسده على مفرش السرير أثرّا سوف يبقى 
حتى نهار اليوم التالي» دلبلا على أنه لم يمض ليلته في لندن» وأنه لم 
يكن شبحًاء وأنه كان على قيد الوجود في تاموغا حقًا طوال ساعات)» 
حيث جعل يجترٌ الآلام والمشروعات» ويسكر بالأحلام» ويتهدهد على 
وقع الخخوف» منصتًا إلى صوت المطر المتساقط على التوافذ الزجاجية. 
لعله طفق يُفَكّرء وقد ولَّى وجهه شطر الجدار: «هأنذا في هذه البلدةء 
محاط بالمياه من كل جانب» وما زلت لا أدري ماذا أنا فاعل». 

من المُحتمّل أن يكون قد انّخْذْ قراره حين ترك حجرته» أن يكون 
قد أدرك -بلا ألم ولا ضغينة- أنه ما زال يملك بعض الوقت قبل تقديم 
الفصل الأخيرء وأنه ما زال في حاجة إلى الظهور أمام الحاضرين» 
واغتنام الدّفعة الأخيرة ثلا يُضطُرٌ إلى الاستعانة بالمُلقَن وتقديم 
التحية مع إسدال الستار. 

بعد ذلك لا بد أنه ذهب من الفندق مباشرة إلى مطعم پرادو في 
جادة البرتغال. لعلّه استسلم لغواية اللافتة الصفراء التي أعلنت كذبًا: 
«مطعم برادو. مُتخصّصون في ثمار البحر بكل صنوفهاءء لعله أحسٌ 
بالجوعء أو وجدها ساعةٌ ملائمة لتناول العشاء والتظاهر بالجوع. 
في وقت لاحقء أفاد برادو مع مراعاة «الدقّة» أنه: «طلب سلاطة 
وشريحةً من لحم الخاصرة مع البطاطس المقلية» وفاكهةء ونصف 
قنينة من النبيذ الوردي. ثم أكل على عجلء وهو يغص بالطعام. وبين 
لقمة وأخرى» أخذ يختلس النظر إلى الشقراء ذات .الأرداف البارزة 
الظاهرة على التقويم المُعلّق أمامه. ثم إنه دفع الحساب من دون أن 
يترك إكرامية؛ وسألني أين يمكنه العثور على صيدلية مفتوحة في مثل 
هذ الساعة», ١ ٠‏ 
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شُوهِد في ساحة البلدية» في أقصى الطرف المقابل من البلدق 
حيث بادر الخفيرٌ سائلًا عن الصيدلية المناوبة» وسمح له بأن يدلّه 
على الطريق حتى بلغ الناصية» وهناك وقف تحت اللافتة المعدنية 
التي جاء فيها "صيدلية روتشا»» وقبل أن يدلف إلى المكان» ألقى نظرة 
على الواجهتين وعلى الصيدلية المضاءة من الداخل. 

استقبله سيبيرينو» عامل الصيدلية» الذي روى قائلا: «طلب 
مني بضعة أقراص مُنوّمة؛ وإن ليس قبل أن يلقي نظرة على الأرفف 
بفضول» وكأنه مهتم بالقوارير المصنوعة من البورسلين بما عليها من 
حروف مُذكّبة» أو كأنه لم يستقرٌ بعد على ما يحتاج إليه. ثم إنه وقف 
ساكنًا أمام منضدة العرض. مُتّكنًا بيديه على الزجاج؛ ومال برأسه؛ في 
لفتة تنج عن الشك أو محاولة جاهدة لتذكر شيء ما . بدا عليه الضجر 
والرغبة في الحديث. طلب مني بضعة أقراص تساعده على الاستغراق 
في النوم. «مثل القتيل»» كما أردف بوجه منقبض في سخرية. أعتقد 
أنه ل يالف تنارل الافراص المنؤمة» رالا طلب مني صابن . قدَّم 
لي سيجارةً وبدأ يشكو يشكو الطقس قاتلا إن قانون الأحياء البحت يقضي 
بأن يتنس آهل هذه المنطقة بالخياشيم! سألني عن عدد الصيدليات 
في البلدة» وعما إذا كان أهل البلدة قد بلغوا من السذاجة والغفلة حذا 
يسمح لهم بالإيمان بالأدوية والاستعانة على الموت بالأطباء. ثم إنه 
سألني مازْحًاء في خبث» راسمًا على وجهه ذلك التعبير المراوغ مرة 
أخرى» وقد لوى شفتيه... سألني عما إذا كانت المنتجات المصنوعة 
من المطًاط والمعاطف الإنجليزية تلقى فبولًا كبيرًا في الأقاليم 
والأمكنة الشديدة الرطوبة كهذا». 

والآن» حان موعد أغنية الحب. قبل الذهاب إلى الصيدليةء أو 
بعد عرّج مورتيس على مركز الاتصالات حتى يضرب موعدًا لنسيبتهه 
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ويستدعيها إلى تاموغا. في البدءء ارتبنا في شهادة عاملة التليفون» 
سنيوريتا سيرينا (الموشكة على التقاعد التي استحوذ الخبل على 
عقلها تمامًا)» وحسبناها تحاول أن تنقل إلينا عدوى نوبات الهذيان التي 
تصيبهاء أ و تبلغنا بواحدة من تلك الشائعات المذهلة المُفعَمة بالحيوية 
التي تسمعها في جلسات تحضير الأرواح عبر التليفون. بعد موت 
شقيقتها بزمن يسير» اكتشفت سنيوريتا سيرينا أن الموتى -ولا سيما 
الأصدقاء والأقرباء منهم- يحاولون الاتصال بها عبر أسلاك التليفون» 
ومن ذلك الحين صارت حياتها مرتهنة بتلك المونولوغات المُطوّلة. 
وبتلك الأخبار العجيبة الفريدة التي يحملها إليها موتى تاموغاء مدفوعة 
إلى ذلك بالإيمان بالخرافة والسذاجة الشعيية ولا سيما كلمات 
الكاهن نفسه. الأب لوثانوء الذي أعلن من مكانه على المنبر -في وعظة 
مشهودة» جديرة بالرثاء- أن أرواح المطهر قادرة على الاستعانة بوسائل 
التواصل العصرية حتى يبعثوا إلينا برسائلهم على أكمل وجه. 

وهكذاء لم نُصدّق سنيوريتا سيريناء بل حسبناها أصيبت بنوبة 
أخرى من نوبات الهذيان حين روّت لنا أن مورتيس كان في مركز 
الاتصالات تلك الليلةء وأنه طلب إجراء مكالمة. قالت سنيوريتا 
سيريناء وهي تضفي طابعًا ميلودراميًا على ما جرى: «في وقت متأخر 
جذاء وبينما كنت أتلو الصلوات الأخيرة... لا يسعنى تذكر الساعة 
على وجه التحديد... سمعت وقع خطى على الدَرَج» (تاك-تاك)؛ 0۲۵ 
”امه معم» فدخل إلى المكان وكأنه طيف» أشدّ بياضًا من الجدارء 
مياد بالكامل» وانسابت المياه من قمة رأسه حتى أخمص قدمي 
وتهدّل شعره على عينيى وراح يتلمّس الهواء بيديه الممدودتين» وقد 
غطَّى الوحل يديه وذراعيه تمامّا حتى صارت مروعة في قذارتها». 


(1) عبارة لاتينية تعني «صلّي لأجلناه» وردّت في صلاة «السلام عليك يا مريم». 
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ثم أردفت بقولها: «كان في حالة يُرنَّى لهاء يتكلّم بمشقةت 
ويغصٌ مُطلِقًا أصوانًا من حلقه» (غلو-غلو)» فخلته مخمورًا على 
وشك السقوط أرضًا. أخذ يتوسّل إلى مُتلعثمًا: سسس إنها مسألة 
عااااااااجلة جِدً4101. ١‏ 

في وقت لاحق» تمكّنت سنيوريتا سيرينا من سماع مورتيس وهو 
يطلب من شخص آخر أن يحضر للقائه في تاموغا. أخذ يُردَّد مُتلعثمًا: 
«... أري... أريد منك... أن تأتي وتد... وتنظري إلى عيئيّ وتف... 
وتقولي لي الآن... إنك لا تح... يُينني». ومن الجانب الآخر جاء 
صوت بكاء حاد» متبوعًا بصوت أنثوي» رطبء قال فى لجاجة: 
«انتظرء اننظرء اننظر»؛ قبل أن ينقطع الاتصال. ١‏ 

في وقت لاحق» أكدت على الأمر برمّته تلك المرأة التي جاءت 
إلى تاموغا (نسيبة مورتيس). 

كما عرفنا أن مورتيس كان في مقهى ميثكيتاء هناك حيث رآه 
باربوساء نادل مقهى ميثكيتاء وهو يجتاز الباحة التي يكسوها التراب 
الأحمر في العاشرة تقريباء رآه يتفادى برك المياه الضحلة في حر 
ويمضي بجانبه» ويتوقّف لتأمّل التعريشة العارية والمقاعد المُكدّسة 
على الجدار. لبث لحظات مُتردّدَاء أو مُشْوّمَاء قبل أن يوارب باب 
المقهى الخلفي وينظر إلى الصالون الذي كاد يخلو من الجميع. لم 
يكن هناك في تلك اللحظة إلا دونيا مارياء العجوز نزيلة دار المُسِئّين» 
والنادل باربوسا الذي راح يجادلهاء كما هو دأبهما في مثل هذه 
الساعة» ويأبى أن يقد لها الكأس الثانية» التي تشربها في آخر الأمر 
لا محالة. سأله النادل: «ماذا قم لك؟. نظر مورتيس إلى العجون 
فإلى صدار النادل القذرء فإلى صف القواريرء فإلى المرآة مُتعَباء أو 
شاردًا. وبينما هو يتك بمرفقيه على البار قال: «لا أدري». وأخيرًا 
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قال: «أعطنى كأسًا من الكونياك وكوبًا من الماء». عند ذاك عادت 
دونيا ماريا إلى إصرارها: «صّبّ لي كأسًا أخرى من شراب الأئيس»» 
قالتها وهي تدفع الكأس الخاوية إلى حافة البار. (كانت العجوز نزيلة 
دار المُستين نتلفى معاشًا صغيرًا وتُردّد مزهوة: «برسله ابي إليَّ كل 
شهر»؛ حتى نرى أنها ليست وحيدة ونرى أنها على بال الآخرين. 
ولكن» بحلول منتصف الشهرء يكون المال قد تبخر أو ذاب» وعندئذ 
يُقدّم لها باربوسا كأسًا من الأنيس على الحساب كل يوم؛ علمًا منه 
أنه لن يتلقى ثمنها أبدّاء والأرجح أن دونيا ماريا لا تتردّد على ميثكيتا 
لتلبية حاجتها إلى تناول كأس من الشراب مجانًاء بقدر ما تفعل بحثًا 
عن تلك اللذة والعادة المُتمثَّلتِين في مجادلة النادل ومشاهدته يرفض 
أولاء حتى يُسلّم في آخر الأمر). 

طالب صوت العجوز اللاذع قائلا: 

- كأس أخرى من الأنيس. 

روى لنا بارباروسا قائلًا: «أبيت» منزعجًا من استغلالها حضور 
الغريب» ظنًا منها بأني لن أجادلها ولن أرفض لها الطلب أمام رجل 
غريب». 

عند ذاك» تسلّت لمورتيس فرصة التدشل: «قدَّم لها كأس الأنيس» 
قدّم لها ما تريد. على حسابي». فقال باربوسا: «سوف يضر بها ذلك 
يا سيدي. لقد شربت كأسًا هناء ومن المُؤكد أنها شربت كأسين أو 
ثلانًا في الطريق». فأجابه مورتيس قاثلا: «قدَّم للسيدة الشراب». ثم 
أومأ برأسه» في خحجل أو صفاقة. ومال برأسه ناظرًا إلى الوجه المُجعّد 
مُق الذي تكسوه المساحيق؛ والعينين الصغيرتين المحتضرتين» 
وفراء التعلب الأشعث القذر الذي أحاط بكتمّي العجوز الضامرتين. 
وهكذا قدَّم تقليدًا هزليًا لمشهد من مشاهد الغزل» بالإيماءات 
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والابتسامات. ثم التفت إلى النادل قائلًا: «في عمر بعينه» تأتي على 
المرء لحظة لا يعود فيها شيء قادرًا على الإضرار به. فكل ما يسمح لنا 
بالبقاء على قيد الحياة حسن». ثم أردف مائلا برأسه» خافضًا صوته: 
«أليس كذلك يا سيدتي؟». بعد ذلك استند إلى البار بظهره وراح 
يصغي إلى ثرثرة العجوز في تهذيب, وكأنه قد انََخذ قرارًا بمغازلتها. 

بصبرء وابتسامة ودود مُتظاهرًا بالاهتمام» راح يصغي إلى جميع 
مُبرٌراتهاء ويومئ بحركة وئيدة مُتفهّمة من رأسه رذًا على كل ما تقوله؛ 
حتى وإن كاد يخلو من المعنى. قالت إنها تقيم في دار المُسنّين رغبة 
منها في الاستقلال بنفسها: «يعيش أولادي بعيدًاء أرادوا مني الذهاب 
للعيش معهم. تصوّر يا سيدي! أنا في بيتهم» حتى أصطدم بزوجات 
أولادي! کا كلا» . راحت تُردِّد الأمر الذي صدّقته من فرط ما روته 
وقد خدعت نفسها بنبرتها المقنعة. «أنايا سيدي لا أعيش من أجل شيء 
سوى تكريم ذكرى زوجيء الرجل الأوفر حظًا من العشق في العالم 
بأسره. في ليالٍ كثيرة» بعد الانتهاء من العمل» كان يُشجّعني بقوله: 
«هيا بنا نتسلّى4 فنخرج لترقص معا . كان مولعًا بأنغام الفالس الفييني 
والشامبانيا الفرنسية» قادرًا على الرقص من دون أن يترك الكأس» وهي 
الرقصة التي كان يُسمّيها فالس بنكهة الشامبانيا. ظلّ يُحبّني كما أحبّى 
في البدء؛ حتى بعد أن تجاوزنا عمر الشباب. إنه الشيء الذي لا أملك 
سواه يا سيدي: ذكرى زوجي». 

عند ذالك» انحنى مورتيس مرة أخرى أمام العجوز: «سيدتي» أنعمي 
علي ب بشرف مرافقتك» واسمحي لي بدعوتك إلى كأس من الشامبانيا». 

قال باربوسا مصدومًا: «كان مُمثلَا كوميديًا يبحث عن التسلية» أو 
لعلّه كان مجنوثًا". 

في وقت لاحقء قالت العجوز بحرارة: «كان نبيلاء بل إنه أول 
رجل نبيل يطأ بقدميه أرض تاموغا». 
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تجدر الإشارة إلى ظهور مورتيس العابر اللاواقعي في تيرًانوباء 
برفقة العجوزء التي كادت تلعب الخمر برأسهاء وهو يحاول بكل 
جدية تقديم الفصل الأخير من مهزلة الحب والشفقة» ناظرًا حوله في 
تحدٌ محاولا فرض المهابة على البحارة والمومسات» وهو يرافق 
العجوز إلى الطاولة ويطلب قنينةً من الشامبانيا الفرنسية بصوت 
عالِء في رصانة» وإن لم يُقدَّم إليهما سوى الشامبانيا الكتالانية. 
شرب نخب الأرملة» ناظرًا إليها من خلال الدخان, باسمًاء متجاهلا 
صخب الموسيقى والقهقهات. بعد ذلك توجّه إلى البارء فأسرٌ إلى 
الساقي بشيء في سمعه. ومرّر إليه الإكرامية من دون أن يكف عن 
الحديث» عازقًا عن النظر إلى وجه الساقي المذعورء ثم طلب منه أن 
يقطع موسيقى التشاتشاتشا المزعجةء ويستبدل بها مقطوعة فالس. من 
السهل أن يحكي المرء ما جرى» وإن كانت إعادة تمثيل الرقة المتنافرة 
والأجو واء المذهلةء التي غلّفت المشهدء تُعَدُ ضربًا من المحال . بط 
وبلطف مُفْعَم بالحنان» اصطحب مورتيس المرأة العجوز إلى منضّة 
الرقصء ووضع يديه حول خصرها بنعومة بالغة» ثم طفق يدور على 
وقع الموسيقى. أما هي» العجوزء المرتبكة في أول الأمرء فراحت 
تخطو بخفة ورشاقة متزايدة» وهى لا تكاد تمس الأرض بقدميهاء 
تاركةً نفسها لمورتيس يقودهاء ولدرّامة الموسيقى تُطوّقهاء بابتسامة 
منتشية وعينين مُغْمَضتين» بين ذراعي الرجل الجادء الاحتفالي» وكأنه 
تشارلي تشابلن» ذلك الذي ما برح يدور أسرع فأسرع» ونساء تيرّانوبا 
وروّادها يُحدَّقرن مندهشين في غبش المكان الخانق» ويحتمون 
بالضحك والذهولء ويفركون أعينهم متسائلين عمًّا إذا كان ما يرونه 
حقبقة» متسائلين عمًّا إذا كان في وسعهم رواية ما رأوافي اليوم التالي» 
بعد أن يفيقوا تمامًاء متسائلين عمًّا إذا كان هنالك من يمكنه التصديق. 
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وكان هذا كل شيء . هكذا شُوهِد مورنيس لآخر مرة . ولقد روت 
دونيا ماريا لاحقًا للعجائز المعجبات المُتَنهّدات الام ٿي تحلّقن حولها 
أنه رافقها حتى باب دار المُستين وقال موا «اسمحي لي بان أطيع 
قبلةٌ على جبينك» وكأنك أمي أو حبيبتي الأولى» تخليدًا لذكرى هذه 
الليلة». وبعد الحوادث الأخيرة يمكننا تصديق ما روّت» إذ لن يكون 
كذيًا من الأساس» حتى وإن لم يحدث يومًا. 

وهذا كل ما في الأمر» إلى أن تحين لحظة ختام هذه القصة التي 
لم تكتمل. لم نعرف المزيد عنه» عن مورتيس» حتى وصلت المرأة 
المجهولة المذعورة ذات الشعر الأشقر والوجه المشدود؛ تلك التي 
سألت عن مورتيس في فندق لندن. حضرت على متن القطار نفسه 
الذي جاء بمورتيس قبل يومين» وصلت في الوقت المناسب كي 
تتعرّف على الجثمان الذي ظهر قبيل ساعات جانكاء مُغطَّى بالأعشاب 
البحرية» على شاطئ مرفأ أنغرا. تقبّلت الخبر في ثبات» غير أنها رفضت 
قبول تلميحات كاردوناء المأمور. قالت إنه ضرب من المحال أن يكون 
قد انتحر الآن دونًا عن باقي الأوقات» الآن وقد انّصل بهاء وكانا في 
سبيلهما إلى العيش معًا. بدت مزهو بحبّهاء الشيء الذي لم يبق لها 
سواه. أمعنت النظر إلى الجثمان المُمدّد على المنضدة المصنوعة من 
الرحام في مستودع الجشث» قبل أن تطبع قبلة على الوجه الذي أت 
عليه السراطين. ربت على الخصلات المتشابكة المُتهدّلة على جبينه. 
عاودت إمعان النظره وتقبيل المحجرين الخاويين. همست بشيء وقد 
ألصقت شفتيها بأذن الميت» ثم ربت على الجثمان مرةٌ أخرى» حتى 
شعرت على كتفها بيد المأمور الودودء عند ذاك عادت إليه» في غاية 
الوقار» وقالت باقتضاب: «لا بد أنه حادث يا سيدي. لا تفسير آخر لما 
جرى». 
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ربماء أو ربما كان في وسعنا تقيّل أكثر من تفسير واحدء أي تفسير. 
وربما أمكن قبول ذلك الافتراض المُبِهَم الذي أدلى به دكتور راي» 
الطبيب الشرعي» بعد تشريح الجثمان. إذ قال دكتور راي مُتحدّنًا إلى 
المأمور في تروٌ: 

- من الوارد أن يكون هذا الرجل قد انتحرء أو تعرّض لحادث» 
فلت قدماه وسقط في الماء. لا أدري. فالموت غرقًا وارد في كلتا 
الحالتين. ومع ذلك» أعرف أنه كان محكومًا بالموت على كل حال» 
أعرف أنه كان مصابًا بسرطان في الرئة. لا أدري ما إذا عرف بمرضه 
أو اشتبه فيه» وإن كان ذلك منطقيًا. لعلّه جاء إلى تاموغا من أجل هذا 
الغرض» (لا تحفل بكلامي كثيراء سيدي المأمور). ما دام العيش هنا 
عسيرّاء في هذه البلدة» فهي أنسب للموت من أي مكان سواها. 
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الظلال 


أفاقت على رائحة الدخان اللاذعةء بعد أن استغرقت في النوم وهي 
تتأمّل صورة زوجها. دونيا ساكرامنتو أندريني تمضي حياتها في تأمّل 
صور الأسرة العتيقة» منذ ما يربو على النصف قرن. فلا تكاد تفعل 
شيًا آخرء بل إنها تقضي وقتها كاملا حييسة مخدعهاء إلا في ما ندر» 
وبمشقة تقطع تلك المسافة القصيرة الفاصلة بين فراشها والكرسي 
المجاور للطاولة ذات الموقد. مرتين كل يوم» في عذاب تخضع له 
مفاصلها التي سرى إليها العفن. تزايد شعورها بالوهن والارتباك. 
فصارت تبدأ في التهويم والنعاس بعد التأمّل في أي صورة لبرهة 
من الوقت. في ما سبق» حتى الشتاء الماضي. ٠‏ كانت تنغمس في تأمّل 
إحدى صور زوجهاء مستغرقة فى غيبوبة تطول بالساعات. أما الآن» 
فسرعان ما يدركها التعب. 

قرب المغيب» راحت في سبات على الكرسيء وبين يديها صورة 
سالبادور» زوجها. فتحت عينيهاء فرأت عبر دموعها إلدخان المتصاعد 
من مفرش الطاولة ذات الموقد. حاولت النهوض» فطقطقت عظام 
ذراعيها وساقيها مثل الحطب في النيران. لم تقر على الحركة. لت 
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وكأنما جسدها المُتِيبّس الأعجف قد غاص في الكرسي بعد ساعات 
طوال من الراحة. سرى الخدر إلى ساقيها. ومن خلال النافذة التي 
في خلفية الحجرة» استطاعت رؤية الشارع وأشجار المنتزه الكثيفة. 
اضطربت لحظاتٍ على الكرسي» فلم تقو على النهوض. وانزلق من 
على حجرها ألبوم الصور الثقيل الذي تتصفحه كل مساء. تأوّهت في 
وهن: 

- سالبادور. سالبادور» أين أنت؟ 

رأته من خلال سحابة الدخان» في أبهى حل وقد ارتدى بدلةٌ من 
النسيج الرمادي» وصدارًا من الحرير تخالطه نقط سود. جعل ير نو إليها 
بعينيه الذاهلتين من على مسافة ضبابية» وانسدل شعره على جبينه. 
نظر إليها نظرة مُتحجّرة» تشي بالاستهانة: مبتسمًاء بينما راحت تعتصر 
الصورة بين أصابعهاء عاجزةٌ عن مغادرة الكرسي» وهي تنتفض مُتأئّرة 
بالسعال» وعيناها مغرورقتان بالدموع. بدأت تحسٌ بالاختناق. أما 
رأسها الضئيل الضامر فجعل يتمايل كالبندول فوق جذعهاء مُشريّاء 
مُتخشّبًا على الكرسي. غشيها الدخان. وفي عينيها الشاخصتين إلى 
الدكنة تجلّت أمارات الذهول؛ عينيها المفتوحتين وكأنهما ثقبين في 
وجه من الجلد المدبوغ المُغبّر الذابل الذي يتعدّر حساب عمره. 

كانت طاعنةً في السنء لا أحد يدري كم تبلغ من العمر على وجه 
التحديد. حتى صار عمرها لغرّا ومحل نقاش لدى ساكني تاموغا؛ 
فبينما أكّد بعضهم أن دونيا ساكرامنتو أندريني يزيد عمرها على المئة 
عام» جزم آخرون أنها لا تتجاوز الثمانين إلا قليلاء وإن لم يرب أحد 
في أنها سوف تتم المئة عام» بصحتها الحديدية المعهودة» على الرغم 
من غياب عقلها التام. 

لقد دفنت نفسها وهي لا تزال على قيد الحياة» كالراهبة المنقطعة 
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عن العالم» في البيت الذي اقتناه والدها -ذلك التاجر الذي كوّن ثرو 
صغيرةً فى كوبا أواخر القرن الماضي- حين عاد أدراجه إلى تاموغا 
وقد انّخْذ قراره بأن يعيش على ريع أملاكه في هدوء. كان ذلك البيت» 
الذي طاله الهمجران المطبق منذ أمد بعيد؛ يرتفع خربًا أمام المتتزه «الذي 
تحفّه الأشجار» وقد تشقّقت جدرانه وزحفت عليه النباتات المُتسلّقة» 
مُستنِدًا إلى البيتين المجاورين بمعجزة. 
من المنتزه الذي تحفّه الأشجارء كان في مقدور الناظر أن يرى 

أحيانًا ذلك الوجه الضبابي الأبيض مُطلًا من بين ستائر الطابق العلوي 
في ذلك البيت» لبضع ثُوانٍ؛ كخيال طائر يراقب حيوية المنتزه وصخبه 
من عَلٍ . يذكر شيوخ البلدة المرات المعدودة التي وقعت فيها أبصارهم 
على ساكرامنتو أندريني باعتبارها حدثًا جللاء حين كانوا يرونها منذ 
أعوام طوال» وهي تجوب الشوارع أو تدخل أحد الحوانيت. 

بعد موت خادمتها الوفية إسكولاستيكاء منذ عدة أعوام» أبت أن 
تتخذ لنفسها خادمة جديدة» على سبيل الوفاء للخادمة القديمة من 
جهة؛ ولا سيما بسبب الرعب الهّوّسي الذي يبثه في نفسها التغيير 
والتجديد. كانت ابنة شقيقة إسكولاستيكا -تلك المرأة الهزيلة الم 
طعنت في السن قبل الأوان» وازرقت ساقاها بفعل الدوالي- تعد 
الطعام من أجلها مرتين كل يوم. لم تفلح في تجاوز المطبخ قط 
على الرغم من مساعيها الحميدة للحيلولة دون تهدم البيت. ذات 
يوم» عرضت على دونيا ساكراينتو أن تنظف الحجرات من أجلهاء 
فأصيبت الأخيرة بنوبة من السخط العارم» وحظرت عليها حتى أن 
تفتح أبواب الحجرات» فذلك حرم مُقدَّس لا يتعدّى أحد عليه بعد 
موت إسكولاستيكا. كان رواق طويل يفصل بين المطبخ والمخدع 
حيث انزوت دونيا ساكرامنتو على نفسها لاستحضار الظلال» ذلك 
المخدع الذي انَّخَذْت منه لنفسها ملاذًا. 
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بعد الغداء» كانت تجلس على كرسي من المخملء قريبًا من 
النافذة» حتى يسود الظلام. . في صمت» وبلفتات رزينة هادئة» كانت 
رلب الصور على الطاولة بدقة تليق بلعبة سوليتير» وبمهارة مهيبة تليق 
بعرّافة» فيؤلّْف بين الأشكال؛ وتضع بعضها أمام البعض الآخر» وتجمع 
الوجوه ثم ترق بينهاء في طقوس مُفحَمة بالحنين. أما جسدها الهزيل 
الهرم» الذي لا يبدو أكبر من جسد طفل في الثامنة» فيبقى مُتَخْشبًا على 
الكرسي» بينما تتدلى قدماها ونعلها فوق حرارة الموقد المُضرَم تحت 
الطاولة صيقًا وشتاءً . أما رأسها الضئيل المعصوب بغطاء من المخمل 
الأسود» فكان يتمايل ثم يرتفع بسرعة مُطلًا على الصور الفوتوغرافيت 
بحركات مُتوئّرة خليقة بطائر ينقر الطاولة. في رشاقة» كانت تخلط 
الصور بيديها المُتييّستين المُحرشفتين» وتفرد بأصابعها حوافٌ الصور 
الغليظة الضاربة إلى الصفرة . كانت تفتح عينيها وتغمضهما منتشية» 
يقرب وجهها من الصورة التي تمعن النظر إليهاء وهي تغط شاعرةٌ 
بالرضا. كانت تضغط على الصور بثغرها الدقيق المُجِمّد الذي يشبه 
الندية» وتطيع الفبّل بإخلاص على تلك الوجوه الداكثة؛ فيما هي 
تحاول تذكر المشهد واستحضاره. حتى ينتهي بها المطاف خائرة 
القوى» لاهثة الأنفاس. عاشت مُوْرَّقَةَ مستغرقةٌ في نوبات الهذيان 
والسمو الطوباوي. 

فقدت عقلها. وعرف الجميع أنها مخبولة» حتى قبل الزيارة» التي 
أجراها إلى بيتها عمدة تاموغا وثلاثة من مُعلّميها في العقد السابق» 
بمناسبة إنشاء مجموعة دراسية جديدة. آنذاك فكّر المسؤولون فى 
شراء الأرض القريبة من مدخل البلدة» الواقعة بجوار محطة الكهرباء. 
كانت ساكرامنتو أندريني هي مالكة الأرض الخلاء التي لم يكن لها 
إلا استخدام وحيد؛ إذالخذ منها العشّاق -الباحثون عن مكان منعزل- 
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ملادًا ليليًا. ذهب العمدة ولجنة من المُعلَّمينَ لزيارة دونيا ساكرامنتوء 
وتقديم عرض لشراء الأرض. فسمحت لهم إسكولاستيكاء الهزيلة 
المُجِعّدة بقدر سيدتها تقريبًاء بالدخول مباشرةً إلى مخدع العجوز. 
قالت دونيا ساكرامنتوء وهي لا تتحرّك على الكرسي: 

- معذرة» فأنا ل أكاد أخرج من الحجرة. ١‏ 

كانت مُتّشحة بالسواد تماما متسةه وقد ولت وجهها شطر 
الباب» وراحت تنظر إليهم في هدوء. 

فاحت في الغرفة رائحة عطنة ممزوجة بعطر الكولونيا والكافور. 
سمعوها تقول بصوت مُتهدَّجٍ ودود: 

- لا نظلوا وقومًا . تفضّلوا بالجلوس . هناك» على الأريكة. 

وفي حيرة» جعلوا يتفخّصون الحجرة القاتمة المُغْبّرة الحافلة 
بالمهملات» حيث لا يكاد المرء يتمگن من السير خطوةٌ إلا وتعتّر: 
الجدران الوردية المُلطّخة برقع تقشَّر طلاؤهاء والنجفة؛ ومرآة الزئيق 
الكبيرة المُلطّخة والفراش الحديدي المُطعّم رأسه بزنابق من الصفيح 
المُذهب» وتمثال القلب المُقدّس!!' المصنوع من الجصٌء والطاولة 
المجاورة للفراش المُكتظة بتماثيل القديسين والمطبوعات الدينية 
والصور الموضوعة في أَطر من القصدير المنقوش؛ والخوان المُغطّى 
بقوارير وصناديق من الورق المُقَرّىء والبساط الأشعثء والطاولة 
التي استقرّت فوقها شمعدانات طالها الزنجار حتى تركها مائلةً إلى 
الخضرة والأريكة المهترئة المُغيّرة المصنوعة من الحرير الأزرق 
والسجاجيد المنسوجة من الصوف اللامع الذي أكلته العثةء والستائر 
الباهتةء والطاولة ذات الموقد المُغطاة بمفرش أخضر تنسَّلت خيوطهء 


)0 القلب المُقدَّس: أيقونة تجسّد يسوع المسيح واضمًا إحدى يديه قرب موضع 
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ووسادة الإبر القرمزية الهائلة التي كانت على شكل قلبء تلك التي 
استقرّت في أحد الأركان وقد نفذت من خلالها الإبرء والكرسي 
المصنوع من المخمل الأحمر» من حيث راح يبتسم لهم وجهٌ بلون 
الشمع. 

وفيما هم يُفشرون لها سبب الزيارة» راودهم شعور بأن العجوز 
لا تعير كلماتهم انتبامّاء ولا تنصت إلى عرض شراء الأرض الخلاء 
مع أنها جعلت تُحدّق إليهم من دون أن يرف لها جفن. أخذ الرأس 
الضئيل الضامر يتمايل بخمة طوال الوقت» وكأنه يومئ موافقةٌ على 
كلماتهم. أما العينان -الجامدتان» الشاخصتان إلى الغبش- فلاحت 
فيهما نظرة بعيدة. وبدا على المرأة أنها في مكان غير المكان. 

بعد المُبرّرات المُسهبة, ظلُوا يترقون منها جواباء ناظرين إلى وجه 
العجوز المستغرق في ذاته. وأخيرًا قالت: 

- ليست للبيع. لم اکر في بيع أي من أملاكي. 

فقال العمدة: 

- لا داعي للردٌ الآن. في وسعنا العودة خلال أيام. 

أما هي فظلت مُشرئبّة على الكرسي» تتأمّلهم وقد ارتسم على 
وجهها تعبير مستغرق. ثم عقدت يديها فوق حجرها ورفعت رأسها 
ناظرةٌ إلى السقف. بأنظارهم» تابع الرجال الأربعة حركة ذلك الرأس 
الخليق بطائر. ظلوا يتأمّلون السقف المرتفع المُزيّن بفروع وأزهار 
مصنوعة من الجص. وعند ذاك جاءهم صوتها هادئًاء طبيعيًا على 
أكمل وجه. قالت: 

- على كل حال» تحدّئوا إلى سالبادور. هو الذي يتولّى المعاملات 
التجارية. 

وإذا هم يضطربون على مقاعدهم» شاعرين بالمفاجأة؛ ظنًا منهم 
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بأنهم لم يفهمواء حتى جاءهم صوتها مرة أخرى. مطفا وإن يكن 
واضحًا كل الوضوح. فأصرّت بسلاسة قائلة: 

- تحدّئوا إلى زوجي. 

منذ ما يربو على النصف قرن. تزوّجت دونيا ساكراينتو أندريني من 
مُوظّف تعرّفت به مصادفةٌ في إحدى حفلات الكرنفال الراقصة. كان 
يُدعَى سالبادور بينياء ويعمل محاسبًا لدى شركة تصدير الذرة في مرفاً 
أنغا. كان شاي أيه له وج حب وقسدات شفقمة بالحيوية» وان 

اشتهر بالتأنّثْ لإفراطه في التأنّق وولعه بالشّعر. لم تبلغ تلك الشائعة 
س ارايخ ريي وتا وار بلي لم مارآ مصداقة. 
عرفت به في سفل راقص تت يطة ارقي اي » اضطرّت إلى 
ره بصفتها ضيفة شرف لأن والدهاء السيد أندريني العجوز كان 

قد قد أ -منذ عهد قريب- طاولة البلياردو وأثاث صالة اللعب كاماد 
إلى الرابطة الترفيهية» الجُؤلّفة غالبيتها العظمى من الحرفيين. 

في تلك الليلة» حين بدأت تد تشعر بالضجرء رأت سالبادور بينيا شق 
الجموع ماضيًا نحوها. فتملّكتها الدهشة. وبينما هي ترقص بين ذراعَي 
الر. جل الذي لم تعشق سوا اه مدى الحياة» أخذت ساكراينتو أندريني 
تفر مفزوعة وقد صم سمعها عن صخب الموسيقى الناشزة . راحت 
تفر في العشرة ة أعوام التي أمضتها في تاموغا وهي تذبل» من دون أن 
تبه إلى ذلك التبيل الأكثر وساءة في العالم بأسر». 

في وقت لاحق» بعد مضي شهور» مات والدها. فقال بعض الناس: 
«الآن بات عليها أن تراعي الحداد عامين» وتلزم بيتها كما تقضي أعراف 
تاموغاء ومتى خرجت إلى الشارع ستكون قد طعنت في السن». 

فجانبهم الصواب. لزمت ساكرامنتو بيتها عامين» غير أنها لم تتنازل 
عن الفوز بسالبادور بينيا. على العكسء فالآن صار كل شيء أيسر 
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مما كان. بعد جنازة والدها بأسبوعين» أرسلت ساكراونتو أندريني إلى 
سالبادور بطاقة تدعوه فيها إلى زيارتها. لم تُضطرٌ إلى وضع قدميها في 
الشارعء بل إن العشق داخل البيت كان أفضل كثيراء بلا شهود ولا أي 
حضور مزعج. بعد الزيارة الأولى» أصبح سالبادور پينيا يدخل إلى 
بيت ساكرامنتو أندريني في تمام الخامسة مساءً من كل أحدء بينما 
الجيران يتلصّصون عليه من خلف ستائر البيوت المقابلة» في صدمة 
ورعدة. 

عقدا زواجهما بعد عامين. فانتقل سالبادور پینیا إلى بيت زوجته» 
وتخلَّى عن وظيفته (ظرً ‏ جميع أهل البلدة أنه قد ترج حتى يعفي نفسه 
من ضجر الجلوس أمام مكتب مُعْبّر وتدوين مكاييل الذرة المُتّجهة 
إلى أيرلندا)» وكرّّس وقته لإدارة ثروة زوجته في اللحظات القليلة التي 
لم يكن ينفقها في مجالس السمر بالكازينو أو لعب البوكر. في الواقع» 
بدأ ولعه وشغفه باللعب لاحقّاء بعد مضي عام على الزواج. أما الرجل 
الذي نشر داء ورق اللعب في تاموغا وروّجه. فكان يُدعَى بلاين» ذلك 
الغريب الغامض الذي كوّن ثروةً في أعوام قليلة. والذي رأى الكاهن 
كانديدو لوثانو أنه هو الشيطان بعينه» بعد مضي أعوام» بسبب وجه 
الشبه الاستثنائي بينه وبين الملاك الساقط عند قدمّي الملاك ميخائيل 

في المنحوتة العتيقة المُزْخرّفة بالألوان التي تملكها كنيسة الأبرشية. 

في تلك الحقبةء كان بلاين يجتمع بضحاياه حتى ساعة مُتأجرة من 
ساعات الليل في الصالون المهجور الذي يقع في الطابق الأخير من 
الكازينو. كان سالبادور پينيا واحدًا من ضحاياه الأشد مثابرة. ريما 
أغوته إمكانية ربح النقود بمُجرّد تحريك الأصابع وإلقاء بضع أوراق 
على الطاولةء ذلك العمل الهيّن الذي لا يُسبّبٍ أدنى مشقة. ولكنه حين 
اكتشف أن الربح ليس هيّنًا بقدر ما حي إليه في أول الأمر (في حال 
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اهتدى إلى ذلك الاكتشاف یوما كانت ثروة زوجته قد تضاءلت إلى 
حا كبير . ولعلّه استمرٌ في اللعب مدفرعًا بالرغبة الجارفة في الانتقام» 
واليأس» والغضب من فرط ما رأى الحظ يبتسم لبلاين في كل ليلة. 
من الجليٌ أنه حتى ذلك الوقت لم يُضطرٌ إلى إخراج سنت واحد 
من جيبه؛ لأن بلاين بلغ من السخاء حدًا جعله يقبل توقيع أي من 
الخاسرين على كمببالة ينعهد فيها بالوفاء بدينه» ما دام الخاسر يملك 
ما يسمح له بالسداد. 

لم يبد على ساكرامنتو يومًا أنها مُلِمّة بما يجري في البلدة ومع 
ذلك فلقد بلغتها أخيرًا شائعة الخسائر المالية التي مُنِي بها زوجها. 
كان امن رأى جميع أهل البلدة أن بلاين يمارس التنويم بالإيحاء على 

اق اللعب. + ن دون شك لأنهم لم ينتهوا إلى الحيل التي لابد أنه 

سين بها اتيز حل كل يوب واها محر ل سه ليلب 
ليلةء في هدوءء على أمل باطل يُحدّثهم بإمكانية تعويض الخسائر ذات 
مرة. 

في إحدى الليالي» لدې عودته من الكازينو» رأى سالبادور مصابيح 
الطابق العلوي في بيته مُضاءة؛ فخمّن أن زوجته قد علمت بضياع 
نصف رأسمالها على البطانة الخضراء التى تكسو طاولة اللعب» 
بسبب الحظ العاثر. ١‏ 

صعد الدَرَج ببطء؛ وقد وطن النفس على تحمل مشهد عاصف. 
بد أنه كان على خطأ. فما كاد يفتح باب المخدع حتى سمع صوتها 
مایا 

- سالبادور. 

كانت واقفةٌ فى منتصف الحجرة» وقد ارتدت روبًا كبيرًا على 
جسدها الهزيل. جعلت تنظر إليه وعلى وجهها أمارات الهدوء. في 
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حين سمع سالبادور نبرة صوتها الرصينة مرةٌ أخرى من دون أن يبرح 
مكانه على أعتاب الحجرة. 

- لا يهمّني أن تلعب. كما لا أريد أن أعرف شيئًا عن عاداتك 
المرذولة. ولكن الشيء الذي يزعجني أن تسمح لأحد بأن يسرق منك 
النقود. 

- تقصدين نقودك! 

صاح وهو يتحرّك بسرعة حتى وقف أمامهاء وأردف: 

- تلك هي المسألة إذن» أليس كذلك؟ 

فابتسمت» وقد اطمألّت الآن إلى انتصارها. ثم قالت: 

- كلا. فالنقود لك وحدك. صياح اليوم ذهبت إلى البنك وأودعت 
كل شيء باسمك. 

لم يُحرّك ساكنّاء وإنما ظهرت عليه أمارات الكبرياء» وجعل ينظر 
ساخطًا إلى زوجته الهزيلة» ذات العينين المحمرّنِين البرّاقتين» ثم 
أولاها ظهره ونوجّه إلى الفراش قائلا: 

- حستاء أعتقد أن موعد النوم قد حان. 

في وقت لاحقء بعد مضي ساعات» أفاقت ساكرامنتو على دوي 
الرصاصةء وإذا بفجوة تشقٌ صدغ زوجهاء مع أنه بدا نائمًا في وداعق 
وغاص برأسه في الوسادة. 

لم تدر لانتحاره سيا قط دع عنك أن تعرف سبب اختياره الموت 
بتلك الطريقة» على فراش الزوجيةء قرب زوجته. كان أمرًا غامضًاء 
ومن الأمور المحفوفة بالغموض أيضًا أن المُسدّسء الذي استخدمه 
في تفجير رأسه (ذلك المُسدّس الهائل الذي كان للسيد أندريني 
العجوز في ما مضى)ء قد ظهر على مبعدة أمتار من الجثة؛ مُلقَى في 
منتصف البساطء وكأنه ألقى المُسدَّس باستهانة بعد إطلاق النارء كمّن 
يلقي بالمهملات عديمة النفع والجدوى. 
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بعد جنازة زوجهاء لم تعاود دونيا ساكرامنتو أندريني الخروج من 
بيتها. علم سکان تاموغا بوجودها لأنهم تمكنوا ذات مرة من إلقاء 
نظرة خاطفة على وجه بلون الطحين يطل من خلف نوافذ البيت 
العتيق» قريبًا من المنتزه الذي تحفه الأشجارء أو لأن دكتور لاغو» 
الذي جمعته بالعجوز قرابة غير وثيقة» كان يزورها كلما أصيبت 
بوعكة صحية. 

حين حرجت إلى الشارع في المرة التالية» بعد أعوام طوال» مضت 
تسبقها قدماهاء محمولة داخل النعش. كان الجيران قد اقتحموا بيت 
دونيا ساكرامنتوء وقد روّعتهم الأدخنة السوداء الكثيفة الخارجة من 
النوافذ» فلم يتمكنوا من عمل أي شيء . اقتيد جثمان العجوز المُتفحم 
إلى المقابر في صندوق بلغ من الضآلة حدًا كان من شأنه أن يحمل 
الجميع على الظن بأنها جنازة طفل صغير» مالم يكن لون النعش أسود. 
أما أولئك الذين سنحت لهم الفرصة ورأوا جثمان دونيا ساكرامنتو» 
فحكوا أن ذلك النعش قد خلا إلا من دمية مُتغضّنة مُتفحّمة تكسوها 
الأزهار. كان ذلك أول انطباع تولّد لديهم حين وقعت أبصارهم على 
العجوز في النعش. 

في طريق العودة من الجنازة» قال أحدهم -غير مازح- إن دونيا 
ساكرامنتو أندريني سوف تجد من الرفقة في القبر أكثر كثيرًا مما 
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ذلك الأبله» الذي يُدعَى يالونثو أتذكرونه؟ پالونشو رجل ضخم 
الجرم» له وجه ضفدع» ولحية خشنة نعطي وجنتيه المُترهّلتين» وقم 
فاغر سود وأسنان نخرها السو سء وساقان مُوّستان» وقدمان حافيتان 
دائماء مُتورّمتان, مُشْوّهتان. على تلك الحال ظهر للمرة الأخيرة» حين 
أمضى يومه كاملا وهو يطل من الناذةالصغيرة ذات السياجء قب أن 
يحملوه بعيدّاء ويأخذوه إلى العاصمة. رج به في الحبس الاحتياطيء 
بينما اصطفٌ نصف شکّان البلدة في الساحة أمام الحجزء حيث تعالت 
قوقأة النساء اللاتي أخذن في كيل السباب وسط صخب عارم» وطفق 
الرجال يتوعّدون بتحريض من النساء ويحدجونه بنظراتهم» في حين 
ظل بالونثو هناك؛ غير آبه لما يجري» بوجهه الذي سال عليه اللعاب» 
وعينيه البليدتين» الهادئتين» وقد ظهرت عليه أمارات البراءة المُطلّقة. 

أولئك الناسء أهل البلدة» الذين كانوا في عجلة من أمرهم 
للتخلّص من ذلك المقيت» تراهم حسبوه مذنبًا حقًا؟ 

خير للمرء أن نمب في الذكرى» ويروي الحكاية بدءًا من «كان يا 
ما كان»» قبل أن تغوص في غياهب النسيان. أليس كذلك؟ أستأذنكم 
في الإنصات إلى ما يلي. 
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طق عليه هذا الاسم منذ حدائة عمره» پالونثو أما اسمه الحقيقيء 
اسمه في المعمودية؛ فلم يعرفه أحد من أهل البلدة لم يعرف له أسرة 
(وإن ذاعت بشأنه قصص» لعلّها کانت من نسح الخيالء الأرجح أنها 
سوف تبلغكم أ نت كم آیقا) فصار اب للجميم مسد أن مجر وهو لایزال 
رضيعًا. ما زال شيوخ البلدة يذكرون الواقعة حتى الآن. ويذكرون 
كيف ظهرت تلك اللفافة فجر يوم من أيام الشتاء لفافة الأسمال» التي 
جاء منها نحيب صغير مرتعد من فرط البرودة» أمام بوابة دار الأيتام. 

نشأ كالحيوان الضال الذي لا صاحب له. مرتاباء منعزلاء قذرّاء 
مُعطّى بالبثور. منذ طفولته. ظهرت عليه البلاهةء ولم تيد عليه علامة 
واحدة من علامات الذكاء» بل إنه كان أبله يسيل لعابهء بليدًا يكشف 
عوراته حتى بعد أن شب عن طور الطفولة» غافلا عن الضربات وعن 
الكلمات اللاذعة وعن اللفتات الودود النابعة من طيبة حقيقية. وعن 
القائلين «انظرواء ها هو آت». كان مُتملّضّاء يقضي حاجته على الملأ 
بلا أدنى حياء. أي مهانة وحرج حقيقي لهذه البلدة! أي مصيبة! كبر 
بديناء ضخمًاء في جسده شيء من الرخاوة وإن كان يأكل بشهية أكبر 
مع الكلاب الضالة فيلتهم العظام وبقايا حاويات النفایات» وينازع 
الكلاب عليها . ويطلق زمجرةٌ نافذة المفعول . مكذا كان طوال الوقتء 
قذرّء مُنقَرَ كاشفًا عن لحمه الذي تيس من فرط القذارة وأطل من 
بين طيّات الأسمال البالية. كان يتمرّعْ في الوحل والمراعي النديةء 
وينام حيثما اتفق» في الإصطبلات والكهوف» أو في العراء عندما 
يتحسّن الطقس. كان أخرس» يتكلم زمجرةٌ ويطلق أصوانًا مبحوحة 
وبصاقًاء مستغرقًا في الغياب» (أتذكرون وجهه الرخو الذاهل؟). لم 
يكن له أدنى نفع» بخلاف مالوكو. الذي كان قديسًا آخر من قديسينا 
الأبرياء» قادرًا على حرث الأرضء أو قطع الحطبء أو توصيل رسائل 
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من كلمات معدودة» أو حمل الصليب في المواكب الدينيةء بعد أن 
يركض أمام فرقة الموسيقى وهو يلاعب تقاسيم وجهه. 

أما ذلك المدعو پالونثو فلم يفعل شيئًا سوى الشرود المتواصل 
المنعزل» بلا تبعية ولا فروض» ولم يرغب إلا في القليل» ما لا غنى 
عنه. ظلّ حرًا طليقًا : تحت السماء بريّاء ومع ذلك رأف الناس 
بحاله» وكانوا يهدونه الثياب العتيقة بين الحين والآخرء أو يُقدّمون 
له الطعام» أو يتصدَّقون عليه ببضعة سنتات. فكان يقبل كل, شيء. 
ويرضى باستهانة» فلا يُوفي الإحسان قدره. استهوته الشحاذة» وإن لم 
يجن من وراءها نفعًا يُذكّر. فكان يمد يده الداكنة على باب الكنيسة 
ويستجدي الصدقة. بلهاث يليق بكلاب الصيدء ويطلب الحسنة 
من الأغرابء لمُجرّد اللذة التي يبعثها في نفسه سماع رنين القطع 
المعدنية» والإحساس بصلابة النقود الباردة بين أصابعه. مُستمتعًا 
بتلك الموسيقى» وهو لا يعرف للنقود نفعًاء ولا قيمةً. 

رأوه يكبرء ويصبح رجلًا. لعلَّه كان في الثلاثين -احسبوا عمره 
بأنفسكم!- حين وقعت الحادثة المُروٌعة, التي لم يُشْهّد لها مثيل في 
أي وقت مضى . بدا أكبر من عمره قليلًا بسبب شعره الأشعث. وهيئته 
الركة نه الخليقة بالغابة» وبشرته التي اكتست بطبقة من الأقذار» ونظراته 
المستذثبة. 

في تلك الأيام» لم يندهش أحد عندما آوته لوثديبينا العجوزء 
التي كانت تشتغل بتنظيف المصارف وبيع الروث» تلك التي أرادت 
أن تشمله بعنايتها؛ فأسكنته تحت سقف» وقدَّمت له الطعام» وجعلته 
أقرب إلى الوجود البشري. لم يُفاجَأ أحد فتلك المرأة لا تشعر بالنفور 
من أي شيء: كانت هزيلةٌ داكنةء نحيلة تعيش في القذارة دومًاء 
ريما قال قائل -رغبةٌ في التوصّل إلى تفسير لما يجري- إنها شعرت 
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بالوحدة في شيخوختهاء وهي التي كانت تسكن الأرض الخلاء» في 
كوخ على مشارف البلدة. آوت پالونثو وكأنه كلب» لتكون برفقة كائن 
حي» وتتلقى منه نظرةً في ساعة الموت الأخيرة. ربما. 

كانت تناديه» وتستقبله بابتسامة واسعة» وتلمحه من بعيد فتحيّيه 
قائلةٌ: «يا بيه هكذا كانت تقول» فى نداء حب. وإذا هو يغدو عندها 
ابنَنّ»: هكذا بات اسمه دون غيره من الأسماء. شملته العجوز 
بالحب والعناية. أحياناء كان بالونثو يترك للمرأة قياده» وقد اعتلى 
صهوة الحصان الهزيل ذي الشعر الغزير» وهي إلى جواره» تسير على 
قدميها. كانا يذهبان إلى الشاطئ لجمع الأعشاب البحرية» ثم يعودان 
لاحما؛ فيعتلي بالونثو صهوة الحصان الهزيل من جديد, جالسًا فوق 
حمولة أعشاب السرجس,» بينما هي تتقدَّمه سيرًا على قدميهاء وتقتاده 
محنية الظهر. وهكذا يقطعان البلدة» غريبين» بعيدين. 

ولكن أحدًا لم يُفكّر أن تلك المرأة» لوثديبيناء ربما كانت تشعر 
بوخزات ندم خف على إثم اقترفته قديمّاء أو مذ وصية الأمومة 
بضمير يقظ. تراها توبة الشيخوخة؟ ذكرى قديمة؟ مُجرّد شبه مُبِهَم؟ 
مُطابقة؟ تراه الظرٌ بأنه قد يكون هو؟ 

كانت لوثديبينا شابةٌ في ما مضىء مثلها كمثل الجميع» شابةً ذات 
جسد شهي» وقسمات لا بأس بهاء كما عرفت في شبابها رجالا كثيرين» 
بلا خزي» منذ ثلاثين عامًا خلت -اسألوا عنها!- إلى حدٌ جعل آهل 
الحشمة يشيرون إليها وقد ثارت حفائظهم. بل وقيل عنها إنها كانت 
على وشك الزواج من رجل طيب يُدعَى داميان» فيل في الجبل ضربًا 
بالعصي على أيدي ثلاثة خشابين» أولئك المجرمين الذين ما زالوا 
طلقاء حتى يومنا هذا لعدم كفاية الأدلة» أولئك الآثمين بمقتضى 
العدالة الإلهية. وهكذا تركها في هجران مطلق» حبلى في عدة أشهر. 
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فولدت وحيدةٌ فوق الروث» وقطعت حبل الحياة بأسنانهاء تلك 
المرأة الشجاعة. ولكن ماذا عن ابنها؟ تراه وَلِد ميتاء أم مات بعد أيام» 
أم إنها هجرته وهو في القماط؟ لم يُعرّف لتلك الأسئلة جوايًا قط. من 
هناء جاءت الظنون الرهيبة والشكوك المعقولة. 

وهكذاء سلَّم الجميع بالتغيير الذي طرأ على پالونثو» من دون 
مفاجأة بادية» شاعرين بالارتياح سرّاء وقد تحزّروا من أي مسؤولية؛ 
ومن ذلك الرجل الضخم الفاقد الأهلية» الذي تولّت مسؤوليته 
ورعايته لوثديبينا العجوز. ولكن في بداية الواقعة المُررّعة» استجد 
شيء آخر. هل من تفسير لما جرى على فظاعته؟ أهناك من يملك 
غسل يديه مما حدث؟ 

جرت الواقعة فى تلك الحقبةء عندما اقلت الدور التى كانت على 
هذه الناحية من النهرء على أراضي البلدية» تلك الدور السيئة السمعة 
المُشيّدة بالطوب اللينء المسقوفة بالزنك» حيث كانت ثياب النساء 
الحميمية» بلونيها الوردي والأزرق الشاحبء تشر على السياجات 
القريبة من الأبواب على سبيل الدعاية» وترفرف كالرايات الجريئة. 
عند ذاك» شاع بين الأولاد الاقتراب من المكان لدى خروجهم من 
المدرسة» ثم التلصّص من الأرض العشبية على النساء ومُّنَّ في 
الروب» متغافلاتٍ عن ستر أجسادهن» أو شبه عاريات» فلا يكاد 
الأولاد يرون لمحةٌ من العرض حتى ينطلقوا راكضين؛ مهرولين» 
والقلوب تكاد تقفز من الصدورء والأحجار والشتائم تلاحقهم: كانت 
فتنة محظورةٌ على الأولاد الصغار» وصورةً عصيّة على النسيان. بَيْد أن 
أولئك النسوة -اللاتي كُنَّ في غالبهن بدينات يُرصّعن ثغورهن بأسنان 
من الذهب لإضفاء رونق على الابتسامةء أولئك اللاتي هرمن فجأة 
قبل الأوان- اضطّررن إلى الرحيل عن هناك عن مملكتهن. وأَرغْمن 
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على الافتراق. لم يهجرن المنطقةء بل استمررن في مزاولة المهنةء 
إذ كان لهُنَّ زبائن دائمون» قدامى» وإن صار وجودهن شبه سري 
من ذلك الحين» وبدأن ممارسة نشاطهن في تكدّم من دون صخب 
الماضى وضجيجه. ولكن» فى ليالى السيت -استعينوا بالذاكرة!- 
كان الرجال يفتقدون تلك الحيوبةء والأصوات العالية» والأغاني 
المْتّصلةء والنزاع القصير الأمد الغارق في الكحول» والتنفيس 
عن الرغبة» والبهجة الصاخبة في تلك الحجرات المُضاءة المعبّأة 
بالدخان» في الدور المُطِلّة على النهر» وروحات النساء وغدواتهن 
في كل وقت» وَهُّنٌ يسحبن خلفهن الرجالء ماضيات بهم إلى الغرف 
الخلفية» حيث يُحْمّفْن عنهم أثقال الحياة: وينادمنهم على الشراب» 
ويرافقنهم في الترويح عن الذات. مضى الزمن الحزين وما زالت 
تلك الليالي الماجنة حاضرةً في الذاكرة. لا بد أن كوريسكو سرعان 
ها تكهّن بالوضعء ذلك البرتغالي الذي يتحين الفرص المواتيةء التاجر 
الحاذق» القادر على ث شم رائحة الصفقة على بعد فراسخ» من دون أن 
يشعر بوخز الضمير؛ ومن دون أن يعترض سبيله شيء. سرعان ما 
ذاع الخبرء ذلك السرٌّ المعروف» الذي سرت به الشائعات القائلة بأن 
فرصة إنفاق الراتب على الملذَّات قد سنحت مرة أخرى. وفي أيام 
السبت» صارت تُقام في مستودع كوريسكو سهرات كما في سابق 
العهد. عامرة بالنساء والشراب. كانت شاحنة كوريسكو تأتي من 

المدينة مُحمَّلةَ بامرأتين أو ثلاث نساء ينزلن ذف في المستودع إذا أقبل 
الليل» فيبدأ الزبائ ثن في التوافد قادمين من قلب العتمة إلى وسط البلدة 
دونًا عن غيره من الأمكنة» آثين من طرقات د شتّى» شاردين» في محاولة 
هزيلة للتسثّر على أنفسهم. كانوا بطرقون الباب الخلفي» بالقرب من 
المرأب» ويتوافدون إلى الداخل في صمت» وحذرء وقد ارتسمت 
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على وجوههم ابتسامة تواطؤ, بينمابنظم كوريسكو الرجال في صفین» 
ويتقاضى الأجر مُقدَما؛ فلم التقود يدا بيد علمًا أن السعر ثابت» 
بلا تخفيضات. ولم یکن كورسيكو يسمح لأحد باستغراق وقت 
أطول مما تقتضيه الحاجة. أما المرأتان أو الثلاث نساءء المستلقيات 
على الجوالات فيتلقين أفراد الجمع المهتاج واحدًا واحداء يهدوء 
وكفاءة ولفتات آلية. ولكن» سرعان ما تراخى الانضباط» حتى باتت 
الصرخات وضحكات العشق وضوضاء الحفل المُدؤية تصل إلى 
الشارع» وتثير حفيظة الجوار. بل وصارت تُنقلّم مباريات ورق اللعب 
في الخلفية حتى مطلع الفجرء حيث كان يحتدم اللعب على النقود. 

كل شيء في البلدة معروف. والسلطات مُطلعة على السرء راضية 
بما يجري. هل كانت ترمي إلى جباية رسوم جديدة؟ ذلك أمر شبه 
موكد غير أنها مُجرّد إكراميةء هبة مُقدَّمة من كوريسكو. 

ذات ليلة مبهجة من ليالي السبت» ظهر بالونثو. تراه مضى إلى 
هناك مدفوعًا بيد الشيطان؟ كان دخوله إلى المكان لا يُنسَى 

صاح أحدهم على سبيل المزاح: «دعونا نر لعل غرائزه تستيقظ!4. 

وإذا بالاستعراض يسفر عن مفاجأة كبرى. فانهالت الرهانات» 
وظهرت تسلية جديدة. حتى جاء قرويون من أمكنة نائية ومناطق 
أخرى لمشاهدة بالونثو وهو يفعلها. توافد على تاموغا الخرّافون» 
وعُمّال مرسي شحن المعادن» وصيّادو مرفأ أنغراء جاء الجميع من 
شتى الأمكنة وكأنهم واقعون تحت جاذبية المغناطيس. إنه حدث 
مشهود؛ يبث الدهشة في النفوس. أي فَحْل قادر على قصم ظهور 
أولئك النسوة» واحدةً تلو الأخرى» في لهاث لا ينتهي! ضعت 
الرهانات. وتمادى المراهنون حتى فاقت المجازفة طاقة البشر. أما 
أولئك الرجال الذين راح عرقهم يتصبّب غزيرٌاء بعيونهم المشتعلة 
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تحت تأثير الكحول» فما كادوا يُصدّقون تلك الفحولة المفرطة من 
دون خداع. ارتفعت الرهانات أكثر فأكثر. وفي أيام السبت» صاروا 
يُحضرون بالونثوء» بطل الاستعراضء الذي بات عنصر الجذب 
الأساسي . كانوا یتحلّقون حوله؛ متزاحمين؛ بنفاد صبر» وهم يترون 
شينًا بالغ الصعوبة؛ كما يترقّب المرء معركةٌ تحتدم فيها المنافسة . يقال 
إن وجهه کان يشرق بمُجرّد أن یری النساء» ويتألق مُتفهُمًا: تراه كان 
بلتمس إعجاب الجميع في وهج الجسد؟ كان ينق عليهن فلا يقدر 
على اعتراض سبيله شيء؛ ويزمجر مُكسّرًا عن أنيابه بتوځش مُفعَم 
بالشغف. مُطلقا هدير العشق» مرةٌ تلو أخرى» هكذاء بين رجفة ولذة» 
ولعابه يسيل رقيقاء إلى ما لا نهاية. 

شينًا فشيئّك بدؤوا ينسون أمر بالونثو جميعًاء ويعرضون عند 
ويحظرون عليه الدخول إلى المستودعء ويلقون إليه ببضع قطع معدنية 
على أعتاب المكان» ويطردونه. لعلّهم ضجروا من تلك التسلية؛ إذ 
استّحدئت أمور جديدة» وطرق جديدة للرهان. فلم يعُد بالونثو 
ضروريّء بفحولته الحيوانية» التي عُرضت كثيرّاء وباتت معروفة. 
وفي تلك المراهنة الخرقاء استحيثت ابتكارات جديدة» ورذائل 
مختلفة. أسمعتم عن سباق الأفراس؟ أراكم تبتسمون! إنها حكاية 
حقيقية. كانت النساء -اثنتان أو ثلاث من النساء البدينات القادمات 
من المدينة- يتعرّين» ويزحفن على أربع» بنهودهن المُتَدلية في حين 
يعتلي ظهورهن رجال ضخام الجرم من أمثال سوتو أو خوسيه ألبرتو» 
كالخيّالة» فتنطلق النساء عدوًا على أرض المستودع الترابية» حتى 
يصلن إلى خط التهايق أي المنضدة الخلفية. كانت تُسلّم إلى الفائزين 
شى الجوائزء وتعمٌ البهجة الماجنة نفوس المشاهدين. 

أما يالوتئوء الشحّاذ المُْفعَم بالحنين» فذهب أدراج النسيان, ومعم 
من الدخول إلى المستودع منمًا بانَّةِ لأن ما فات صار دعابةٌ قديمة. 
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ألم تروا كيف كان يحوم إذا أقبل الليل» ويتشمّم رائحة الإناث» 
شبقا؟ 

أسفر الحادث الأول عن قهقهات, ومُجرّد أقوال خبيثة: ذات 
سبت» كانت سنيوريتا روساريوء عازفة الأرغن» خارجةٌ من الصلاة 
التساعية!'". عائدة إلى بيتها الواقع في زقاق الدير» خلف الكنيسة. 
سمعت صوت الخوار تحت جنح الظلام» فتملكها الذعر. في البدء 
لم تدر ما العمل . جعلت ترتجف» وقد شد الخوف وثاقهاء حين وقع 
بصرها على الشيطان الداكن» ذلك الظل الهائل» بالونئو» الذي اقترب 
فاتحًا ذراعيه. مزمجرّاء بوجه ذاهل- وأخيرًاء تمكّنت من الانطلاق 
راكضة وهي تطلب النجدة بصرخات مذعورة؛ وتستغيث. لم يرد 
أحد أن يعير مخاوف تلك العانس أدنى أهمية. 

سأل أحدهم: «ألم تلاحظوا بعد ذلك كيف صار پالونثو يُحدّق إلى 
النساء. جميعهن» حتى الصغيرات منهن» وهو يتنهّد ناثرًا لعابه؟». فى 
بداية التطوّر الذي طرأ عليه كان يتحرّش بهن في ساعة الخروج من 
المدرسةء مُحملقًا إلى الصغيرات ذوات التنانير القصيرة. كان حدق 
إليهن في لعبهن ولهوهن الفرح» في أوقات الراحة» وإلى أقخاذهن 
المُتورّدة بينما الصغيرات يلعبن نط الحبل. ألم يبد مؤذيًا؟ ألم تخافوا 
وقوع المصيبة الْمُحتمّلة؟ 

ولكن الجريمة وقعت على غير المُنتظّرء تلك الجريمة الني تُسجت 
خيوطها في رأس تملّكه جنون عارم: ما أفظع أن يبحث عن الأنثى في 
لونديبينا العجوز, أمه الجديدة» الوحيدة! 

جرت تلك الواقعة أيضًا يوم سبت. ليلا ولم يعرف عنها في البلدة 


(1) الصلاة التساعية: صلاة يتلو المؤمن جزءً! منها كل يوم على مدار تسعة أيام» 
طبقًا للطقوس الكاثوليكية في بعض البلدان. 
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أي شيء طوال يوم ونصفء بعد ذلك وُجدت العجوز مُلقاةَ على 
الأرض في كوخهاء وبالونتو إلى جوارها (بفضل بلاغ جارة مذعورة» 
فضولية» تلصّصت عليه من الناقذة). لم يحاول الهرب» بل إنه كان 
غافلًا عن الواقعة؛ ناسيّاء راقدًا على أربع. راح بالونثو يتأرّه وقد اعتلى 
جسدهاء جسد لوديبيناء التى تمزقت تنورتها السوداء» وانكشف 
صدرها المُتهدّل» وكاد يتعرّى بياض جسدها الضارب إلى الصفرة» 
وبدت آثار البرائن على بطنهاء وآثار العضّ الغائرة على عنقها. أما 
بالونئوء الكلب الساهر على سيدته. فجعل يلوك البرد والظلمات -من 
دون أن يفهم شيئًا- على وقع النحيب» كما سبق أن فعل منذ ثلاثين 
عامًا حلت في حيرة تامة: تائهًا بالقرب من الأم والعشيقة» بين بكاء 
وعواء. تراه كان يحاول أن يوقظها من نومها الأبدي. ويستعيدها؟ تراه 
أخذ يئن ألما ويعوي على الموت؟ أعيدوا النظر! تراه أراد العودة إلى 
سكنه القديم» شاعرًا بحنين جارف إلى الصدر الداكن الحار الذي 
انزع بعيدًا عنه؟ تراه عمي وقد بلغ أقصى أقاصي الجنون؟ لعلّ واحدًا 
منكم» أيها السادة المُتعلّمون؛ يعرف لما جرى تفسيرًا. 
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4 
حملة صيد في يوليو 


كان يُدعَى ثيلسو كاستيُوء ويعمل خياطًا في تاموغا. عرف المصير 
الذي ينتظره منذ الفجر. بانتهاء الرحلة -التي لم يد أمامها الكثين 
لأن الشاحنة قد توغلت في طريق الغابة منذ أكثر من نصف ساعة- لا 
شاك أنهم سوف ينسفون رأسه مثلما فعلوا بالمرأتين والرجال السبعة 
الذين عر عليهم موتى فجر اليوم السابق على مشارف البلدة» قرب 
الصليب الحجري القائم أمام المقابر (ذلك الذي سوف بطل عليه 
لاحقًا صليب الدماء). من دون أن يحاول أحد التحقق من هوية القتلة 
فى تاموغا. 
| بدأ الأمر يستأثر بفضوله. كونهم قد تجشَّموا كل هذا العناء 
وأهدروا الوقت والوقود. حتى بعّدت تاموغاء وتوارى البحر خلف 
الجبال التي ارتفعت عاليًا بدا من طريق الساحل. ريما لهذا السبب 
تنازع الخوف والأمل في قرارة نفس كاستيوء بينما جعل يرد في غير 
اقتناع» شاعرًا بالوهن المتزايد, خائر القوى: «لن يقتلوني. إنها دعابة» 
جولة لاغرض منها إلازرع الخوف في جسدي». 

ومع ذلك» ظل محتفظًا بالقدر الكافي من اليقظة حتى يدرك أنهم 
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لم يقطعوا كل هذه الكيلومترات لمُجرّد لذَّة الدعابة (تذكّر الجنون 
المُتفجّر في تاموغا طوال الأيام السابقةء أيام الصيف الدموي الذي 
أصابه مس من الجنون). 

أحسٌ بهواء الفجر المنعش يهب على وجهه؛ مرتكرًا بقدميه على 
صندوق الشاحنة التي جعلت تترجرج في الطريق الترابية الضيقةء 
تاركةً وراءها سحابةً كثيفةً من الغبار المُحمرٌ الذي طفا في هواء 
يوليو الساكن. ما لبشت جوع الصنوير أن سورت الدرب. أخذ ينظر 
مُستغرقاء ويرى كيف تُلطّخ فروع الأشجار وجوه الرجال الذين 
استقرٌوا أمامه. 

بدا بمظهر وحشي. كان هزيلاء أقرب إلى الطولء مُقَوّس الظهرء 
وله شعر أسود مُجمَّد تهدّل حتى كاد يصل إلى خط الحاجبين الداكن 
وكأنه قبعة» ووجه أسمر بارز العظام» وذقن غير حليق» وعينان 
سوداوان» رطبتان» متقاربتان» وفم كبير» غائر الطرفين. أتمّ ثيلسو 
كاستيّو عامه الثالث والثلاثين في الشتاء الماضي» وإن بدا أكبر من 
عمره بعشرة أعوام. مثله كمثل أغلب الخياطين في تاموغاء كان أعرج» 
يتحرّك في سيره بخفة متنافرة» مجر جرًا قدمه اليسرى المتعامدة على 
قدمه الأخرى. كان يرتدي بدلةٌ زرقاء قذر: جِعَّدة وصدارّاء وقميصًا 
أبيض بلا ياقة مفتوح الأزرار» يسمح برؤية شعر صدره المُسِوٌدٌ. 

هوذا الآن في صندوق الشاحنة» يحرسه ثلاثة رجال» من دون 
أن يفهم أي شيء؛ لا شك أنه راح يُفَكْر في الموت بعجز واستنکار 
كما فعل أولئك الذين مرَّق الرصاص أجسادهم أمام المقابر في اليوم 
السابق. تملّكه ذهول شدید إلى حدٌ جعله یحس بالخدر بين حين 
وآخر. بدا وجهه باهنًا من فرط الخوف. انتبه إلى إحساس بالنعاس 
والوهن يتسلّل إليهء إحساس في غاية الغرابةء وكأن ساقيه مُجرّد أطمار 
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باليةء تتكمش دقيقة بعد دقيقة. في تلك اللحظات القصارء التي لم 
يش الخوف بصره فيها تمامّاء كان يستحوذ عليه شعور جارف بالعجز 
كلما رأىء» مُتحيّرَاء أولئك الرجال الذين عرفهم طوال حياته» من دون 
أن يشتبك معهم في أدنى شجار» وإذا هم يتحوّلون بين عشية وضحاها 
إلى أعداء مُستعدَّين لإنزال العقوبة بالآخرين على خطايا مجهولة. 


كانوا أمامه. جعل يرنو إليهم فلم ير سوى أقنعة لا سبيل إلى 
اختراقها. وعندما حاول أن يتحدّث إليهم -في أول الأمر- انهالوا 
عليه ضربًا بكعوب البنادق» وقد استبدٌ بهم الاتفعال؛ أو نفاد الصبر. 
بدا موريرا أكثرهم هدوءًاء وهو رجل ضخم في الخمسين من عمره» 
يمتلك مصنع مياه غازية» فضلا عن الشاحنة التي سافروا على متنها. 
كان برفقته حوسيه بينيتو لوثانوء ابن شقيق الكاهن» ذلك الشاب 
الفارع القوام الشاحبء الذي قد لا يتجاوز عمره الثامنة عشرة» ونييتو» 
صاحب الكشك القائم في الساحة الجديدة» وهو رجل عكر المزاج» 
يحب الشراب فوق كل شيء ويتّشح بثياب الحداد في صرامة منذ 
فارق أخوه الحياة (أخوه الذي انتحر منذ عهد قريب» في ظاهر الأمر» 
وإن لم يتقبّل أحد من أهل تاموغا قصة الانتحار)» حتى بدا بمظهر 
أرمل حزنه بلا عزاء مع أنه أعزب في أواخر الأربعينات. 

مضى ثلاثتهم مُسلّحين بالبنادق» وكأنها رحلة صيد موسمية» وإن 
لم تزّل بينهم وبين بدء موسم الصيد ثلاثة أشهر على وجه التقريب. 

من الزجاج الخلفي» استطاع ثيلسو كاستيو أن يرى عنقي الرجلين 
الآخرين في قمرة القيادة: قائد الشاحنة الضخم» العريض المتكبين» 
ببطنه الكبير كالبرميل» الذي كان شريكًا في مشغل أخشاب تاباريس» 
ويُدعَى سوتوء فضلًا عن دكتور إميليو لاغوء ذلك الرجل النحيل 
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المفعم بالحيوية» الذي اشتهر أكثر بنشاطه السياسي وولعه بالنظام 
الإقطاعي وكفاءته في الطب. 

توغّلت الشاحنة في عمق الغابة. وأخذت حركتهم تزداد بطتاء لأن 
الدرب التي اتخذوها كانت عبارة عن مجرى سيول جاف منحدر تكثر 
فيه الحفر. توقّفت الشاحنة مُطلقة هديرًا خائرًا. كانوا في أرض غائرة» 
تكثّر فيها نباتات السرخس والرتم وتكاد التلال تُطرّقها بالكامل. 
شاحبًاء مُتجهمًاء نظر ثيلسو كاستيُو إلى الرجال باستفهام. ارتسمت 
على وجهه أمارات الخوف والتسليم» وبدا عليه وقار غريب. أمروه 
بقولهم: 

- انزل- 

وفي اللحظة التي قفز فيها من الشاحنةء أحس بهم يدفعونه» فخطا 
خطوةٌ واسعةً ف في الھواء ثم انكفاً على وجهه» وكأنهم قد شدُوا ساقيه. 
ظلّ مدا على الأرض: منبطسًا على وجهه . ربما تعثر بسبب الدفعة 
التي تلقاهاء أو ربما عجز عن الحفاظ على توازنه بعد أن قفز بقدمه 
الم جام 
تحلَّق الرجال حوله» في حين رفع عينيه من مكانه على الأرض» 
وإن لم يهم بالنهوض. رأى حلقة السراويل تحيط به» ورأى البريق 
المُتأكيد آتيّا من البنادق» وعلى ارتفاع شاهق رأى وجومًا جامد 
كلها معروفة» وإن تراءت له مختلفةٌ كل الاختلاف مُتخيّرةٌ كل التغيّر. 
وفي الأعالي» فوق الجميع: ارتفعت جذوع الصنوبر وتيجانها الداكنة 
الت لتي اهتزّت هرَّةٌ خفيفة في مهب النسيم» ثم السماء الصافية وبريق 
النار. سمع صونًا يقول: 

- أقيموه. 

فأمسك به رجلان من تحت إبطيهء وجرجروه مسافةٌ ثم أقاموه 
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بحركة عنيفة» حتى وقف على قدميه؛ جامدّاء وبدا جسده مُتفكٌّكَاء كما 
لو أن كل أعضاء جسده قد انخلعت إثر التواء شديدء كما انخلعت 
قدمه المُشوّهة. نظر إلى الرجلين لاه 

من بين أفراد الجماعة» برز عملاق مُريّع المنكبين: غليظ وكأنه 
لوح من الخشب. إنه سوتوء الذي لم يكن يحمل بندقية. بدا ناعسّاء وقد 
تورّمت أجفانه وتهدّلت . جعل يتحرّك ببطء فيما نظر إليه الآخرون في 
صمت. وللا صار على بعد خطوات من يلسو كاستيوء توقف مكانه. 
كان يرتدي سروالا من القطيفة وسترةً من الشّمواه مُلطّحْةٌ بالصمغ. 
استل مُسدّسَا من أحد جيوبه المتتفخةء ونظر إليه بضع لحظات كما لو 
أنه يحاول التحقق مما في راحة يده. جعل يتلمّسه بحرص» ڈ ثم أحكم 
قبضته على المُسدّس مُطلقًا ضحكة من بين أسناته. مُتَلهَيًا ۰ كما هو دأبه 
كلماروى طرفةً من طرائفه على الخداء في مشغل الأخشاب. ثنى ذراعه 
اليمنى ببطء واضعًا فوّهة السلاح على صدر ثيلسو كاستيُو الذي وقف 
أمامه خاضعًا. قبل أن يعود إلى الوراء» أحسً الخياط بضغط شديد على 
صدره. مذعورًاء حملق في العينين المُعْمَضتين نصف إغماضة» عيتي 
سوتو الذي ابتسم في طمأ ة. ثم نظر إلى الآخرين؛ ممن تحلقوا حوله 
في نصف دائرة» بين لهو وترقب. شعر بضربة شديدة على صدره؛ فكاد 
يسقطء غير أنه باعد ما بين قدميه وغرس كاحليه في الأرض؛ وداح 
يترفب الضربة التالية. . عاود سوتو ضربه بالمُسدّسء وقال: 

- اركض يا كاستيُو. إنها فرصة لا يستحقّها أحمرا"! واحد. 

قبل ساعتین» داهم ثيلسو كاستيّو كابوس مزعج. كانت ليلةٌ عصيبةٌ 
أمضاها مذعورًا على وقع دقات الساعة القائمة في الميدان. 


(1) أحمر: لقب شاع استخدامه للإشارة إلى اليساريين والشيوعيين والجمهوريين» 
ولا سيما إبان الحرب الأهلية الإسبانية وما تلاها. 
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في الخامسة فجرًاء حين بدأ يستغرق في نوم عميق» أيقظته زوجته. 
فتح يلسو كاستيُو عينيه» وبقوة جعل يحاكٌ ذقنه التي اكتست بلحية 
شائكة» ثم همهم بصوت خارج من أنفه: «حلمت بنورس أخذ ينهش 
معدتي». ابتسم شاعرًا بالارتياح» ميا وجهه شطر الجدار. في حين 
قالت زوجته وهي تهز كتفيه: 

- أسمعتٌ ذلك الصوت؟ أحدهم يحاول الدخول. 

فأجابها: 

- كلا. لعلّه كلب ينبش في حاوية النفايات. 

أرهف سمعه حينًا. وبعد دقائق من الصمت» عندما بدأ ينعس 
مُجِدَّدَاه سمع صوت الباب المُفضي إلى الشارع. ما كاد يسمع ذلك 
الصخب حتى هب من الفراش بقفزة واحدة. قال: 

- أضيئي المصباح. 

في ارنباك, تست زوجته رأس الفراش حتى عثرت على مفتاح 
المصباح المُدلى من السقف بسلك مځ ذلك المصباح الذي 

غمر الحجرة بأل مُصِمَرٌ. كان مخدعًا رئاء جدرانه مُكلسة وأرضيته 
مصنوعة من الألواح الخشبية المُرفّعة في مواضع كثيرة» يضم فراش 
زوجية من حديد» وصوانًاء ومقعدين تكدّست فوقهما الثياب» وسريرًا 
صغيرًا يشبه المعجن رقد عليه طفل في السابعة من العمر تقريًا .كانت 
حجرة داخلية مُنّصلةٌ بالمطبخ من الجهة الخلفية وبفناء ضيّق رطب 

من الواجهة. وعلى الجانب الآخر من الفناءء قام مشغل خياطة فسيح» 
له باب وواجهة عرض مشرفة على الساحة الجديدة. 

هبّت المرأة مذعورةً. كانت شقراء عريضة الوجه. رائعة الجمال» 
تُدعَى آدوراثيون» تزوّجت الخياط كاستيّو منذ ثمانية أعوام. كانت 
عشيقة دانييل تاباريس في ما مضى» وهو واحد من كبار ملاك الأراضي 
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في المنطقة. بعد زواجهاء نسيت المرأة سخاءها في الغرام (الأمر الذي 
أثار اليأس فى تفوس رجال تاموغاء حتى تاباريس المُكابر)» وبالوفاء 
الصارم لزوجهاء سعت إلى التكفير عن حياتها السابقة الجامحة» حين 
كانت ترقص عارية في واحد من تلك البيوت المُطلةَ على النهرء 
وترضي رغبات جموع الرجال المُصطفٌّين في الطابور بانفعال ونفاد 
صر ع مراعاة الدور بحزم. 

تسيّب زفافها إلى الخياط كاستيُو في صدمة شديدة للرجال 
الكثيرين الذين كانوا يتناوبون عليها في ليالي السيت. , 

كان لها ابن صغيرء هزيل» أسمرء له عينا ثيلسو كاستيو المحزونتان 
الغائرتان» وإن لم يكف هذا لتفنيد الشائعة الرائجة الزاعمة بأن 
آدوراثیون كانت تحمل في بطنها ابن تاباريس حين تزوّجت الخياط. 

سمِع صخب مُطْرّلء وكأن أحدهم يفتح الباب من الخارج بعتلة. 


قالت المرأة: 
- لعلّه أدريانو. 
ونظرت إلى زوجها الذي هرع إلى منتصف الحجرة بسرواله 
الداخلي: ‏ 8 
- لا تتفو. تتفرّهي بترهات. 


أجابها وهو يرتدي سرواله على عجل. t.me/t_pdf‏ 

تملّكه الذعر» وسرت إليه رعدة مُتَأثَرَا بشكوك الزوجة. وعلى 
الرغم من علم جميع أهل البلدة بالعداوة القائمة بينه وبين أخيه أدريانو 
منذ أعوام» عاش ثيلسو كاستيُو في قلق شديد منذ حاول أدريانو نسف 
بوابة السجن الذي احنّجِزت فيه السلطات الجمهورية قبل أسبوع. 
كانت عمليةٌ طائشةً جاء تنفيذها مرتبگاء ولكن أدريانو كاستيُو تمكّن 

من الهرب بعد أن قتل اثنين من أفراد الحرس المدني. قيل إنه في 
الجبل ينم صفوف المقاومة ويستعد لمداهمة البلدة. 
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حين ذاع خبر تمرّد العسكر في تاموغاء بعد الواقعة بيومين» جاء 
القرويون من الأمكنة القريبة إلى البلدة بالعربات وسيرًا على الأقدام» 
حتى إن بعضهم جاء برفقة الزوجة. كانت مسيرة جج حزينة. وصلوا إلى 
ساحة السوق فوجدوا المخارج مُوصَدةٌ وإذا بأفراد الفوج العسكري 
يفتحون عليهم نيران المدافع الرشاشة اشة. أما صيادو المنطقة وحرفيوها 
وخرّافوهاء أولئك الذين وقعوا تحت الحصار في دار الشعب”" قرابة 
يومين» بد من تلك الليلة» فلقد تصدُوا لهجوم العسكر وأفراد الحرس 
المدني مجتمعين. حتى اضطرُوا إلى الخروج عندما شبّت النيران في 
البناء . وفي وقت لاحقء نظَّم المُتمرّدونَ دوريات عقاب. 

كان وهج النيران يبدو في الحقول أحيانًا كثيرة» حتى أواخر شهر 
يوليو. وعندما سُحِقت المقاومة» لم يتسع سجن تاموغا الصغير 
ولا حتى لربع عدد المعتقلين. وهكذاء تحوّلت مقرّات البلدية إلى 
سجون» شأنها في ذلك شأن المدرسة الواقعة على مشارف تاموغا 
(تلك المد رسة المُطلة على النهرء القائمة في دار كبيرة تُطوقها أسوار 
عالية» التي اذ منها بعد ذلك معسکر اعتقال على مدى أعوام). 
ولكن سرعان ما حل الإعدامٌ مشكلات الإيواء؛ فصارت الجثامين 
تظهر يوميًا مُلقاةً على حوافٌ الطرقات» حتى إن النساء اللاتي كُنَّ 
يقصدن مغاسل المرفأ العمومية وجدن أنفسهن ذات نهار أمام مشهد 
مُؤلّف من عدة جثامين تغمرها مياه الأحواض الممزوجة بالصابون 
كالأسماك. 

كانت الحرب عند ساكنى تاموغا ذريعةً لتسوية حسابات تعود 
إلى أمد بعيد. لأن تلك البلدة» شأن سائر البلا كانت بِيئةٌ خصبة 


(1) دار الشعب: هو الاسم الذي كان يُطلّق على مقرّات التكتلات السياسية التابعة 
للحزب الاشتراكي العمالي الإسباني. 
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للشائعات والنميمة في إبان تلك الحقبة التي بلغت خلالها البراعة في 
إذاعة الأخبار والولع بها أمداة غير مسبوقة, سواءً كانت أخبارًا حقيقية 
أم زائفة. وبات الجميع يخشى الجميع» فلم يشعر أحد بالطمأنينة لأن 
المسؤولية الفردية قد تمعد إلى أبعد الأسلاف. 

وهكذاء تملّك ثيلسو كاستيُو شعورٌ جارف بالهلم حين سمع 
زوجته تذكر أدريانو. وبينما هو يفتح الباب» صرخت فيه قائلةٌ: 

- لو أنه أدريانو فلا تسمح له بالدخول. 

قطع الفناء مَُكْرًا في توجُس: «من المستحيل أن يكون هو". لبث 
مكانه لحظات. فتناهى إليه صوت آتٍ من مشغل الخياطة. ومن تحت 
الباب» تسرّب خيط من الضوء. دلف كاستيُو إلى المكان فتجمّد 
مفزوعًا. رأى أول ما رأى قطع القماش متنائرة على الأرض كالحيّات 
العملاقة . وفي الخلفيةء رأى عدة رجال يبون في الخزائن. 

- حسناء لا أظّك خبّاته في الفراش 

بلغ من الذهول حدًا جعله لا يدرك من هم إلا حين بلغه الصوت. 
كان دكتور لاغو أمامه. سمع صوته مرةٌ أخرى حين قال دكتور لاغو 
مخاطبًا بقية الرجال: 

- فتشوا الحجرات الخلفية. 

فتح سوتو وموريرا باب الفناء. أراد الخياط أن يذهب في أثرهم 
ولكن خوسيه بينيتو اعترض سبيله بالبندقية» ثم دفعه بالسلاح آمرًا: 

- اجلس. 

تراجع ثيلسو كاستيو ببطى مُولَيًا ظهره إلى الباب. وبلفتة مودق 
دفعه الدكتور إلى المقعد المضفور من الخيزران تحت دائرة الضوء 
الآتية من المصباح. للحظة» جعل الدكتور يتأمّله مطرقًاء وأجفانه ترف 
بانفعال» ثم وضع يده على صدره كمّن يحاول سماع تبضه. سأله: 
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- لعلّك لا تدري أين هو أدريانوى حقًا؟ 

أومأ یلسو كاستيُو برأسه نافيًا. وقال بصوت خفيض: 

- تعلم أني لا أمثٌ له بأي صلة. 

تلاشى الفزع من و جهه» وماعاد يبدو عليه إلا تعبير يشي بالانكسار. 
جلس دكتور لاغو على مقربة منه في صمت. 

بعد مضي ربع ساعة» نهض الدكتور وقطع الحجرة بخطى مُفعَمة 
بالحيوية. لبث مكانه لحظةٌ وهو يرهف السمع واضعًا يده على مقبض 
الباب» ثم قطع الفناء. من الجهة الخلفيةء جاءت همهمة» وصوت 
لا يخطئه السامع» أكثر انطفاءَ بعض الشيء» صوت نحيب طفل. 
بعد ذلك» ظهر موريرا وسوتو. دخلا إلى المكان» فتنهّد سوتوء بينما 
انطلق موريرا مقهقهّاء حتى وضع خوسيه بينيتو سبابته على شفتَيه 
الدكتور» الذي دخل من فوره محتقن الوجهء فقال: 

- تعال معنا يا کاستيو. 

كانت الشاحنة قد تُركت أمام باب مشغل الخياطة. وفي لحظة 
الصعود إلى الشاحنة» سمع ثيلسو كاستيُو بضع صرخات. لم يتمكّن 
من رؤية شيء لأنهم طرحوه أرضًا في صندوق الشاحنة. ٠‏ سمعهم 
يأمرونه وهم يركلونه ويغطونه بقماش: «انبطح على الأرض» 
سحقًا!». 

حين تمكّن من النهوض لاحقّاء رأى شاحنة مُغيّرة وأفقًا من 
الأشجار. 

بعد ردح من الوقت» عندما تناهى الأمر إلى سمعه؛ لم يُحرّك 
ساكنًا . كان في حيرة من أمره. لم يفهم جيدًاء وإن سمع الكلمات على 
أكمل وجه: «ارکض يا كاستيُو. إنها فرصة لا يستحقها أحمر واحدا. 

درّى الانفجار قرب رأسه» وارتدٌ الرصاص على ساقيه. اضطٌ 
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إلى العدو قفر في خط مُتعرّج لتفادي مسار المقذوفات. بين الحين 
والآخرء كانت قدماه نتعثران في الحشائش» بَيّد أنه راح يعدو برشاقة» 
يلاحقه دوي إطلاق النارء (تراك تراك)ء وأصوات الرجال الخشنة. 
كان يسمع ضحكاتهم كلما قفز. حتى إنهم أمسكوا عن إطلاق النار 
للحظات وهو يجدل خخطواته المتنافرة الراقصة في الهواء من دون أن 
يتوقف عن العدو. 

«ربما تمكّنتٌ من الهرب لو بلغت الجرف». هكذا دار في خلدى 
شاعرًا بأن عدوه لن ينتهي أبدّاء وبأن المسافة التي تفصل بينه وبين 
الجرف بلا نهاية. أحسٌ بأن رئنيه على وشك الانفجار» وبأن حلقه 
یغ بالهواء. وإذا الشمسٌ في رأسه غليان» وفي عينيه وه ثاقب. 
سالت قطرات العرق على وجهه كالدموع» سخينة. هم بالقفز» فما 
كان منه إلا أن سقط على شجيرات الرتم. طفق يدفع جسده بيديه 
وينشب راحتيه وذراعيه في الأفرع الشائكة. سالت قطرات العرق 
من حاجبيه وأغرقت قميصه الذي التصق بصدره. وحين شرع يجري 
مُجِدّدَاء أحسٌ بحرق في ظهره» وضربة سوط خلف ركبته. ترنّح» 
وسار بضع خطوات» حتى استند إلى جذع شجرة صنوبر. وفي تلك 
اللحظة؛ حين سمع الانفجار يُدرّي داخل صدرهء وقع بصره على 
الجرف. كان منحدرًا عاليًا وعرًا. وفي الأسفلء تبدأ غابة كبيرة. ترك 
نفسه يتهاوى شاعرًا بالارتياح . فل جسده بسرعة على الأرض المُبطّنة 
بإبر الصنوبر. كان سقوطه شديدًا. 

هبّت الريح مُحمّلة بهمهمة من الأصوات البعيدة. وقف على قدميه 
وجعل يتفخّص جراحه من خلال اياب المُمرّقة. لم تكن خطيرة. 
تدفقت الدماء غزيرةً من صدره وإن لم ين الجرح غائرًا. شعر 
بخفّة وقوة. . فرد ذراعيه وساقيه إلى أن تحقق من قدرته على الحركة 
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بسلاسة. توغّل في الغابة راكضًاء بينما الضوء يتسلّل من القبّة النباتية» 
ويتساقط ضبابيًا وسط الأشجارء وكأنه آتِ من خلال نوافذ كنيسة من 
الزجاج المُعشّق. 

كانت الأرض رطبةٌ لينةٌ مريحةٌ تحت قدمه المُتألّمة بعد الونب 
العنيف» بينما أخذت الغابة تزداد عتمةٌ على عتمة كلما توغّل فيها. 
تصاعدت من الأرض أبخرة عذبة وانتشرت في الهواء. أما الصمت 
المطبق فقد محا من ذاكرته الدويّ والصراخ اللذين أسفرت عنهما 
الملاحقة. 

لم تنقطع أنفاسه. بل إنه انطلق يعدو سريعًاء خفيقًاء إلى أن درَّى 
في أذنيه طنين. وإذا هو مُستلقٍ على بطنه. يحس بخفقات قلبه على 
الأرض. استند برأسه إلى الأرض ومكث ناظرًا إلى صف النمل 
المنتظمء» الماضي صوب جذع ساقط على الدرب. استرعى انتباهه 
فطر أحمر ممتلئ؛ عالق بالجذع المُتعمّن. أغمض عينيه لحظات» 
حتى بدأت دموعه تسيل. سرى إليه شعور بالار رتياح. فقد ملاحقوه 
أثره؛ فبقي وحيدًاء يله الصمت. أغمض عينيه؛ وغرق ف في العتمة التي 
راحت تغمره شيئًا فشيئّاه وكأنها المد يز حف على جسده ويجرفه إلى 
كهف سحيق دافئ دبق. 

لم يحسٌ بوقع الخطوات عندما اقترب الرجال ورأوه متهالگًا تحت 
شجرة» على حافة الجرف تحديدًا. لم بحس بالركلة العنيفة التي قلبته 
على ظهره» ولا الدويّ الذي يصمٌ الآذان الآتي من البنادق. تلك التي 
انطلقت وقد ألصقت فوّهاتها بجسده. 
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البيت المُقسّم 
- ديليا! 


صاح وهو يطل على الظلام الذي غشي فرّهة الذّرَج. 

للحظات» لبث مكانه جامدًاء وقد شُلَّت حركته من فرط الدهشة 
واللهفة. عاود مناداة أخته: «ديليا». 

فلم يتلق جوابًاء إن هو إلا رجع صوته يرتدٌ عن جدران البهو. 

تشبّك بالدربزين» وقد مال برأسه نحو فوّهة الدّرَح المعتمق 
وتهدل شعره على عينيه» الشاخصتين إلى الظلمات» محاولا اختراقها. 
تهدّجت أنفاسه واحتقن وجهه على أثر الشجار الذي اندلع منذ قليل» 
الذي فاق الشجارات السابقة عنمًا وحدةٌ. أخذ أوراثيو آرياس يحاول 
التنقيب عن فكرة تسمح له بمواجهة الموقف جامدًا منتبهًا إلى أدنى 
صوت» وسط الحيرة التي استحوذت على رأسه. 

استند إلى الدربزين الذي صر وارتجّ تحت وزنه المفرط» وأخذ 
يُفَكّر في غير اقتناع: «ديليا تحاول أن تخيفني. ولهذا لا تحير جوايًا». 
استقام بصعوبة وبدأ ينزل الدَرّج. جعل يتحرّك بمشقة» بلفتات بطيئة 
ثقيلة» ومشاعر الضغينة والسخط يفسحان للخوف طريقا. 
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وصل إلى بسطة الدَرَج الأولى؛ فقال لنفسه بحزم: يجب علي 
النزول قبل أن تصل ماريا ريتا». قالها بصوت مسموع» بنبرة الأوامر 
اليُسلّطة حتى يرغم نفسه على التزول فورّاء مرتابًا في قراره 
وشجاعته» وهو يعرف بالفعل أن شقيقته ديليا تنتظره بالأسفل» في 
البهو. بدت أمارات الهو على وجه كما في عهد الطفولة: حي 
كانت أخته تهزّه من كتفيه بعنف كلما أتى فعلةٌ شقية. لم يرغب في 
إضاءة مصباح الذَّرَج؛ بل إنه مضى يتلمّس طريقه لثلّا يُعجّل برؤية 
ما لن يملك من رؤيته بدا متى وطأ بقدمه السلمة الأخيرة من الدَرَج 
والبلاطات الأولى من البهو الفسيح الغارق في الظلال. 

#ديليا؛. ناداها مرة أخرى» وقد صار نداؤه الآن خاليًا من الضغينة» 
وجاء بصوت خفيض بنبرة تنم عن انكسار شديد. 

كان بديتاء ضخم الجرم» رقيق الصحة» مظهره يشي بالضعف 
والسقم نظرًا إلى إصابته بالربوء يبلغ من العمر نحو أربعين عامّاء 
ويمتلك مخزن أنسجة مزدهرًا إلى حدٌ يسمح له بأن يعيش بلا ضائقات 
مادية. كان هو آخر الذكور من نسل آل آرياس» واحدة من أعرق 
عائلات البلدة لحق بها تدهور بيّن منذ أكثر من نصف قرن. 

عاش في بيت من طابقين يقع في ركن من أركان ساحة البلدية» 
ذلك البيت الذي شارك فيه أخته الوحيدة ديليا بعد أن ورثاه منذ خمسة 
عشر عامًا بموت والدهماء التاجر» الذي كان يفتقر إلى ملّكة التجارة» 
الذي أفرط في ولعه باللعب حتى إنه خلال أعوام قليلة أفلح في تبديد 
ثروة ضخمة تكدّست على مدى أجيال. لطالما عاش الأخوان معّاء 
في تناغم ظاهر» حتى وصلت ماريا ريتا في مطلع العام الماضي. 
كانت ديليا عانسّاء حظها من الجمال قليل» تكبر شقيقها ببضعة أعوام» 
درجت على الأمر والنهي» وعلى وداعة أوراثيو وخضوعه الدائم. ولذا 
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كان تقسيمُ بيت الساحة واقراق الأخوين يُمثّل حدنًا جلا ومفاجأةً 
لأهل تاموغا. في دهشةء رأى أهل البلدة فرقتين من البّائين الذين 
سدوا بوابة البيتٍالرئيسية بين عشية وضحاها في هة واستعجال: ثم 
اتترا درجين وشقُوا بين متفصلين في واجهة البيت الضيقة المُشرفً 
على الساحة. كان ذلك تقسيمًا عبثيّا أفسد تناغم البناء. 

رأى الجميع أن الأخوين قد استقرًا على فراق قاطع» إلى حدٌّ 
جعلهما لا يطيقان ولا حتى مُجرّد للقاء على الح , 

بدأ الأمر برت ذات مساء بارد رمادي من شهر فبرايرء قريبا تحلّ 

ذكراه الثانية. 

كان أورائيو قد فرغ لتوّه من إقفال المتجر وهم بترتيب مجموعة 
طوابع البريد -تسليته الأثيرة في أمسيات الشتاء- جالسًا إلى الطاولة 
ذات الموقد في حجرة المعيشة» حين وقع بصره عليها لأول مرة. 
قالت ديليا: 

- إنها الفتاة الجديدة. اسمها ماريا ريتا. 

ظلّت واقفةٌ بجوار سنيوريتا ديلياء في الردهة» على بعد خطوتين من 
باب حجرة المعيشة المُشرّع» وقد أمسكت حقيبةٌ من الورق المُقوى 
بكلتا يديها ورفعتها إلى مستوى بطنها. وبصوت هادئ ودود قالت: 
«مساء الخير»» بينما هي تضع الحقيبة على الأرض»ء ناظرةٌ نحو الباب 
المضيء. رفع أوراثير عينيه عن طوابع البريد ونظر إليها بإمعان. 

فتاة في ريعان الشباب (لعلّها لا تتجاوز السادسة عشرة)» تبدو 
بمظهر متواضع خجول» تميل إلى الهزال» شح بثياب الحداد الرّف 
وترتدي تنورةًٌ وكنزة بدأ لونهما يبهت بالفعل. كانت تلك هي أول مرة 
تخدم فيها. ولقد جاءت من ضيعة قريبة تحمل خطاب توصية من 
الكاهن الذي أكد على أنها فتاة جادَّة ماتت أمها في الشتاء الماضي. 
أما والدهاء فلم تتعرّف به يومًا. ١ ١‏ 
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ومع أن رسالة الكاهن لم تذكر شيئًا بهذا الشأنء ثبت أن الفتاة 
مُجتهدة أيضًا. أدّت عملها بنشاط لا يكلء وكأنها قد عزمت على 
تأدية عمل ثلاثة أشخاص نشطاء مُفعمَين بالحيوية. وبطبيعة الحال» 
فُوجئت ديليا بقدر ما سعدت بها سعادةٌ غامرةً . أما أورائيوء فلقد تملّكه 
اضعاراب لا سيل إلى تفسيره مذ وفع بصره عليها في تلك الأمسيةء 
حين وصلت ماريا ريتا إلى البيت. استغرق أورائيو أكثر من شهرين 
حتى يدرك أن الرغبة هي السبب في لياليه العصيبة» وفي مشاعر الضيق 
والقلق المُتصل الذي اعتراه. ذات ليلة» أفاق منزعجًا من حلم رأى فيه 
مارياريتا وهي تسمح له بأن يُجرّدها من ثيابها» وتستجيب له بمداعبات 
خبیرق متلهفة. . وفي العتمة» بينما هو عاجز عن العودة إلى التو 
أدرك أنه يتعدّب بشغف سري لا سبيل إلى كبح جماحه. اضط إلى 
التسليم بما عرفه منذ الوهلة الأولى؛ وما أنكره ه طوال الوقت» اضطُرٌ 
إلى التسليم بأن مشاعر اللهفة والانفعالء التي استحوذت عليه مرتهنة 
بصورة فتاة قروية انغرست فى ذهنه من ذلك المساءء حين رآها لأول 
مرق بحقيبتهاء وأمارات الخضوع بادية في عينيها. قال لنفسه» شاعرًا 
بالغضب والمهانة: «إذن فهي السبب. تلك الفتاة الملعونة التي أبلغ 

من العمر ضعي عمرها . خادمة» قروية» بل إنها تفتقر إلى الجمال!». 

حتى ذلك الحين» لم يرغب في امرأة واحدة أطول من بضع 
ساعات» و من اوقد أنه لم يرغب في امرأة ما لم يشمن من الفوز 
بها على الفور. لطالما انُّسمت غرامياته بذلك الاستعجال الوحشى 
الذي يُميّر الاحتياجات البدنية» ولطالما كانت غرامياته عمليّة: تفتقر 
إلى الطابع الشخصي» شأنها شأن المعاملات التجارية. 

نهض قبل موعده المعهود بساعة واحدة» وارتدى ثيابه على مهل 
حريضًا على ألا يوقظ شقيقته النائمة في الحجرة المجاورة. انّجه إلى 
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المطبخ بشعر أشعث. من دون أن يغتسل. فرأى أول ما رأى» في غبش 
الفجر الرمادي» ذلك العري الذي يخطف الأبصار» عري الفخذين 
البيضاوين الملفوفتين. انقطعت أنفاسه. بينما جعلت ماريا ريتا تفرك 
أرض المطبخ بحيويةء جائيةَ على ركبتيهاء وقد مالت بجسدها إلى 
الأمام. وفيما أحس بالاختناق» وراح يرتجف من فرط الإثارة» قال: 

- ماريا ريتا. 

لا بد أنها لم تسمعه؛ إذ لم تلتفت إليه بل إنها واصلت فرك الأرض 
جائية على ركبتيها. خطا نحوها خطوةٌ ثم توقف من دون أن حول 
عينيه عن ذلك الجسد النابض المرن المُمدّد عند قدميه. عند ذاك 
هبّت واقفةٌ باسمةٌ» وحيّته باحترام : #صباح الخير يا سيدي». جففت 
يديها على التنورة؛ وانّجهت إلى الموقد» ثم رفعت عن الثار قدرًا 
تتصاعد منها الأبخرة. ترك أورائيو جسده يتساقط على أحد المقاعد 
وانّكأ بمرفقيه على مائدة المطبخ المصنوعة من خشب الصنوير. لم 
يتحرّك من مكانه ولم يرفع عینیه» وكأنه مستغرق في النعاس» حتى انتبه 
إلى رائحة لاذعة آتبة من المُبيّض والصابون» وأحسٌ بجسدها يلامس 
جسده برقّة بينما هي تمسح المائدة بخرقة مُندّاق في البدء. رأى 
اليدين الحمراوين الرطبتين» والذراعين العاريتين. وبعذاب متزايده 


على وقع حركتها وهي تمسح المائدة . اتجهت إلى الموقدء ثم عادت 
تحمل ركوة القهوة والصينية العامرة بشرائح الخبز المقلي. وفيما 
راحت تصبٌ القهوة من أجل اح بنهديها المحكمين المشدودين 
يضغطان على ظهره في عناد. لم تبدر منه أدئى حركة حتى ابتعدت 
عنه بجسدها. رمقته للحظة؛ على الجانب الآخر من المائدة» في ثبات 
وديع» بعينيها الواسعتين السوداوين» وكأنها تحاول أن تقرأ سبب 
انفعاله على صفحة وجهه المُتجهّم الذي بدت عليه آثار الأرق. 
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توتّرت أعصابه بشدة» حتى إنه لم يكّد يتمكّن من تذرّق الفطور. 
غادر المائدة بحدَّة: ثم قطع المطبخ في خطوتين, مُطرِقَاء من دون أن 
ينظر إليهاء وقد زمٌّ شفتيهه ورسم على وجهه تعبيرًا نافرًا. 

أمضى البقية الباقية من النهار خلف منضدة العرض في المتجر. 
حاول جاهدًا أن يتحلّى بالود مع الزبائن» ولكن سدى. ثم عاد إلى 
البيت والتهار ينتصفء فجلس أمام شقيقته شقيقته على الغداء» ومن دون أن 
يولي ثرثرتها التي لا تنقطع انتباماء تراءى له أنه قد لمح نظرة تواطؤ في 
عبني ماريا ريناء التي أعذت المائدة في رصانة هادئة وكأن بينهما سرا 

وبينما هو یکتم أنفاسه وينظر إلى شقيقته في ذعر» تحّق من تكرار 
الملامسات مرةً أخرى» وإن صارت الآن أكثر تكنّمًا منها في ساعة 
الفطور. أحيانّاء كانت راحة يدها الدافئة تلامسه وهي ترفع أدوات 
المائدة» أو يلتحم جسدها بظهره وهي تضع الصينية على المائدة. 
وني أحيان أخرى» كان صدرها یمس كتفه مسا خفيفاء إذا اقتربت 
من المائدة. أيقن أن ديليا لم تدرك مما يجري شيئًاء فأخذ يختلس 
النظر إلى الخادمةء التي بدت كل إيماءاتها طبيعية بريئة» حتى إذا توثر 
جسدها وهي ترفع الصحون؛ ومست وجنته بساعدها الصقيل الناعم؛ 
مسا يكاد يكون عصيًا على الإدراك. 

في تلك الليلة» بينما هو مستغرق في هموم الأرق -وقد أصابه 
الضيق والاختناق مارا بنوبة ربو أَشَدٌَ وطأةٌ من نوبات سابقة- عاودته 
الرغبة فيها بعنف رهيب. 

استمرٌ الحال يومًا بعد يوم. حتى خطر على باله غير مرة أنه بدأ 
يهذي. كانت نظراتهما تتلاقى؛ فيتراءى له بين الحين والآخر أنه قد 
لمح في عينيها غمزةٌ مثيرةً أو بريقًا خبيئاء للحظة عابرة. وهكذاء عاش 
في غم صل 
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ذات ليلة» بعد أسابيع من الظنون» أسابيع لم يعد يعرف خلالها 
إذا كان يتعذَّب بسرابات مخيلة متّقدة. أم اختلال مُتوثّر سيطر على 
حواسه المُشوّشة» أم استهزاء فتاة مثيرة» لم يقرّ على الاحتمال أطول 
مما احتمل؛ فنهض من الفراش وقد عقد العزم على وضع حدٌ لذلك 
العذاب المُطوّل مرةٌ وإلى الأبد. بعد ساعات أمضاها عاجرًا عن النوم؛ 
وهو يتقلّب في فراشه» ويتخيّل جسد ماريا ريتا في العتمة . فتح الباب 
على مهل» ثم خرج من المخدع حافياء لا يرتدي سوى البيجامة. قطع 
الرواق المعتم سيرًا على أطراف أصابعه» وتوقّف لحظة أمام حجرة 
أخته الموصدة» حتى سمع صوت أنفاسها المُطمئة آنا بوضوح من 
خلف الباب. وصل إلى الدّرّج سائ را في حذر لكلا يوقظ أخته. صعد 
الثماني درجات المفضية إلى العليّة وهو يتلمّس طريقه» ثم توقّف على 
بسطة التّرّج الأولى» مضطرب الأنفاس» أمام باب صغير ترك من دون 
طلاء. دفع الباب ودلف إلى الحجرة بکتفهء خافضًا رأسه» محاولا 
الاهتداء إلى الطريق تحت جنح الظلام. تعثر في كرسي تكدّست 
عليه الثياب» وكاد يطيح به. سرعان ما أدرك أنه في منتصف الحجرة 
الصغيرة» ذات السقف الواطئ المائل. كان أمامه فراش من حديد» 
على بعد خطوتين» وعلى يمينه طست يلاصق الجدارء تعلوه مرآة 
مُحطّمة. حين بدأت عيناه تألفان العتمة» رأى لبدةٌ من الشعر الأسود 
فوق الوسادة. أخذ يرتجف بردًا ولهمًا. وبينما هو يدنو من الفراش» 
قال برّة: 

- ماريا ريتا. 

ناداها بوهن في العتمة المُلّجة» وتذكر ذلك النهار عندما ناداها 
بالطريقة نفسها م في المطبخ فلم تسمعه. ولكنها سمعت صوته في تلك 
المرة» فقالت: 
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- في خدمتك. 

وهذا كل شيء. استوت ماريا رتا على الفراش وراحت تنظر في 
غير دهشة؛ من دون أن يدر على وجهها أدنى أثر للنوم» وكأنها لم 
تستيقظ منذ لحظاتء بل كانت تنتظر زيارته. تجلت في عينيها تعابير 
عذبة هادثة» وعلى شفتيها إبتسامة. لم تحاول الابتعاد ولا الإعراض 
عنه حين جلس على الفراش وبدأ يحتضنها ويُقبّلها بعنف ينبض 
باللهف واليأس. دفن وجهه في جيدهاء وبيديه المرتجفتين حاول 
تعرية ذلك الجسد الذي قُدّم إليه في خضوع. استلقى على الفراش 
بنهم شاعرً بانفمالات وآلام رغباته المتراكمة طوال الشهور الماضية 
وهي دد في هزَّة واحدة . سحقها بوزنه المفرط الثقل» أما هي فبالكاد 
أطلفت آهةٌ واهنةٌ عندما تلقَّت صلابةً نزوته الوحشية. 

ومن تلك الليلة فصاعدًاء ترسّخت لديهما عادة جديدة» طقوس 
دامت بضعة أشهر. فبات أوراثيوء كلما تسلّلت خيوط الفجر من الكرّة 
الصغيرة في حجرة الخادمةء يفارق حضن ماريا ريتا ويعود إلى مخدعه 
خلسةٌ فلا يسمح له الوقت سوى بغفوة قصيرة وبصمة يتركها جسده 


على الفراش 

ذات صباح» وهو داخل إلى حجرتهء رأى شقيقته ديليا جالسة على 
حافة الفراش 

- اجلس لحظة. 

نوقف ذاملاء ويده على مزلاج الباب. ثم التفت إلى شقيقته ونظر 
إليها مُطرقا. 


أما ديلياء التي جعلت تراقب أخاها الماثل أمامهاء فقالت بصوت 


حازم من ن دون التخلّي عن هدوتها: 
- لا بد لها أن ترحل عن هذا البيت فورًا. للتوٌ واللحظة. 
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وبنظرة باردة» هازئة» رمقت منظره المتنافرء المتهالك» وقد بدا 
أضخم وأبدن من أي وقت مضى في البيجامة الفضفاضة. 

نظر إليها مُتحيرّاء وكأنه لم يفهم لكلماتها معنى. ثم حبس أنفاسه 
لحظات» وضغط بقبضتيه على خاصرتيه» فاغرًا فمه من دون أن ينبس 
بكلمة واحدة. تجمّد برهةً» وكأنه أول المتفاجئين بالرد الذي هو 
موشك على الإدلاء به. ثم إنه زفر بقوة» وأخيرًا قال: 

- كلا. 

كانت أول مرة يجترئ فيها على معارضة أخته» ولقد عارضها بحزم 
وشدة» حتى إن قراره لم يدع للشك مجالا. 

رمشت ديليا عدة مرات» ثم قطّبت حاجبيها مصدومةٌ مستنكرةٌ 
عاقدة ذراعيها على صدرها كما لو أنها تترقب عدواناء ولم يسعها 


شيء سوى التمتمة بقولها: 

- لعلك لا تنوي. 

تراجع أورائيو خطوات. ثم رفع ذراعه مشيرًا بسبابته إلى الباب» 
وقال بهدوء: 


- من فضلك. يجب علي أن أرتدي ثيابي. 

بلغت من الذهول حدًا تركها عاجزةٌ عن الرد إلا ر بمشقة. فقالت 
وهي في سبيلها إلى الخروج: 

- لا يمكنني تحمّل ذلك العار. علاقة بمحظية في بيتي أنا! 

وهكذاء اندلعت حرب من السباب والشجار العنيف الذي تكلّل 
بتقسيم البيت وافتراق الأخوين بعد أسابيع . عاش أورائيو مع مارياريتا 
في نصف البيت الذي كان من نصيبه بعد التقسيم من دون أن يوأي 
ثرثرة الناس أدنى اهتمام. أما سنيوريتا ديليا فسكنت النصف الآخر من 
البيت العتيق المُشرف على الساحةء مُرَعَمةٌ على تجرّع مهانة البقاء 
وحيدةٌ» حيث لا يفصل بينها وبين العاشقين إلا جدار رقيق. 
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لم يكن قد مرّ عامان على اليوم الذي اقتحمت فيه الدخيلةٌ حياةً 
الأخوين الهادئةء حين تلقت ديليا الخبر من صديقاتها اللاتي ألفن 
زيارتها كل مساء. في البدء» عجزت عن تصديق ما روين عليها. 
وكادت تسكب قدح الشايء الذي همت برفعه إلى شفتيها في تلك 
اللحظةء على الثوب الأسود الذي حجب جسدها حتى العنق بإحكام. 
كانت وصديقاتهما مجتمعات في صالون الضيوف القاتم المزدحم 
بقطع الأثاث. المُزيّة جدرانه بلوحات مهيبة تُصِوّر شى الأسلاف. 

قالت إحدى صديقاتها بجفاء: 

- آنا نفسي لم أنتبه إلى ما يجري حتى اليوم. يبدو بطنها منتفخًا 
كالطبول. رأيناها لتوّنا في الساحة ونحن في طريقنا إلى هنا. يا لها من 


ثم أردفت أخرى: 

- شيء مُخز. من كان ليخطر له على بال! بعد أيام نقرأ في الكنيسة 
إعلان الخطوبة! 

فقالت ديلياء بأنفاس مختنقة: 

- كلا. تلك الوضيعة... 

انقبض وجهها فجأة. واحتدّت عيناها في محجريهما الصغيرين» 
وضاقتا من فرط الغضب. راحت تُردّد بصوت خفيض: «غير معقول» 
غير معقول!». مالت بذقنها على صدرهاء الذي اضطرب اضطرابًا 
ملحوظًاء وزمَّت شفتيها حتى جعلت منهما صدعًا شاحبّاء من دون 
أن تنظر إلى صديقاتها الجالسات أمامهاء أولئك اللاتى راقبن وجهها 
الغاضب خلسةً. ربما كُنَّ يراقبنها شاعرات بالرضاء متواريات خلف 
أشغال التريكو التي انصرفن إليها. 7 

حين غادرت صديقاتها في ساعة تأر ة جد من المساء» كانت قد 
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انّخْذت قرارها. فارتدت ثيابها بترو في المخدع الذي كان لأبويها في 
ما مضى. تنهّدت عميقًا وهي تتأمّل نفسها في المرآة: #رباه! يجب علي 
أن أمنع هذه الزيجة المخزية». ١ ١‏ 

كانت طويلة القامة عجفاء فأبرز ثوبها الأسود لون بشرتها 
الضارب إلى الصفرة» وهشاشة جسدها المفرطة. ألصقت شعرها 
بصدغيهاء وجعلت بعضًا منه فوق رأسها على شكل خوذة نحاسية 
اللون. بدت سحنتها ذابلة» ونظراتها قاسيةٌ وبرزت نتوءات فكّها 
مضفيةٌ عليها مظهرًا عنيدًا حازمًا. غسلت يديها بالصابون في تأ 
وجعلت تفركهما عدة دقائق» في محاولة منها لتنظيف قذارة لا وجود 
لها. لطالما غسلت يديها بهذه الطريقة» بعناية مبالغ فيها. عادت إلى 
المخدع» فارتدت معطفًا أسود» واعتمرت قبعة سوداء أيضاء مزينة 
بالريشات» ما كانت تعتمرها إلا في المناسبات المهمة. ثم خرجت 
إلى الشارع. لم تقطع أكثر من بضع خطوات, ثم دلفت من الباب 
المجاور في حزم» بمظهر غاية في الوقار. صعدت الدرّجٍ على مهل 
حتى وصلت إلى باب الطابق الأخير من دون أن تتوقف طلبًا للراحة. 
عند ذاك» لبشت مكانها لحظات» وفردت ثنايا معطفهاء بينما هی تحاول 
السيطرة على أنفاسها المضطربة بعض الشيء. ثم دقّت جرس الباب 
مرةٌ واحدةٌ بحزم. سمعت وقع خطوات بطيئة ثقيلة تقترب» ما لبئت أن 
تلتها أنفاس مختنقة على الجانب الآخر من الباب» وكأن أحدهم يقف 

- افتخ. أعرف أنك هنا 

ظهر أورائيو على عتبة الباب» وقد ارتسمت على وجهه أمارات 
المفاجأة والاستنكار. وقف جامدًاء مستندًا بيده إلى إطار الباب» 
معترضًا طريقها إلى الداخل بضخامته. رأته فصرخت قائلةٌ: 
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- إذن» فلقد أوقعتك في حبالها أخيرًا! 
- اخرسي. 
- ليس في نيتي أن أخرس. عليك أن تسمع كل ما عندي. 
تقدّم أورائيو نحوهاء بذراع ممدودة . وقد تضرّج اللغد الهائل الذي 
عنقه باللون القرمزي» وانتفخ نابضًا . قال لها: 
- اذهبي. 

ثم أردف بصوت أجشٌ: 

- اذهيي. ارحلي مرةٌ وإلى الأبد؛ سحقًا! 

ران صمت طويل, مُه مُفعَم بالترفٔب. في حين وقف أورائيو جامدًاء 
وذراعه ما زالت ممدودة. د اذ يلتقط أنفاسه بمشقة» ويرمقها بنظرة 
عدوانية. 

لم يبد عليها أنها تعير لفتته العنيفة أدنى انتباه. بل إنها اكتفت 
بالتحديق إلى عينيه» والتصدّي لنظراته» وهي تحاول أن تيث الرهبة 
في نفسه بدورها. أحسّت بتلك الخشخشة قريبة منهاء بأنفاس أوراثيو 
المتعية. فطفقت تقول: 

- لن أسمح لتلك الوضيعة: تلك ال... 

لمحت التعبير الوحشي الذي بدا على أخيها فتراجعت إلى الخلف. 
ثم أردفت» وهي تحسٌ بظهرها يمس حافة الدربزين: 

- تلك العاهرة... 

وإذا بأورائي بندفع إلى الاما خافصًا رأسه» وكأنه على وشك أن 
ينطحهاء ملفا ذراعه يعنف. أحسّ بالملمس الصلب الأعجف على 
راحة يده. دفعها مث مشمئراء ورأى أمام عينيه رفيقًا خاطهًا لطائر ئر وحشي 


أسود الجناحين» من دون أن يجد لما رأى تفسيرًا. خيّم ذهول قصير» 
مفاجئ. رأى أمام عينيه رفيمًا داكنًا يعمي الأبصار»ه وسقوطًا يبعث 
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على الدوار. ثم تناهت إلى سمعه صرخة كادت تتزامن وذلك الدويٌ 
المكتوم البعيد» الذي أسفر عنه ارتطام الجسد بأرضية البهو. 

شلّت المفاجأة حركته. غير أنه بعد لحظات قصار اقترب من 
الدريزين لاهنًا. ثم إنه صاح وهو يطل على الظلام الذي غشي فوّهة 
الذّرَج: 

- ديليا! 
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6 
ضمير المُخاطّب 


كيف السبيل إلى تفسير ما يجري: انعدام الجاذبية» ذلك الشعور 
المدهش بالحرية والخفّة حين تخترق حجب الظلام فيتفجّر الليل في 
وميض يخلب الأبصار» وإذا بعشرة آلاف مليون نجمة تنطفئ وتخمد 
رجفت لدي وإ من الشرار ينوب في الودج بن أت جر 
على غير هدّى في العتمة التي لا يحدّها شيء . كيف السبيل إلى 
الشعور بالغ الذي يداهمك في الیدهء تی لت آلك قد الت 
الطريق في مكان غريب» ولكنه مألوف ألفةً مُبهَمقٌ إلى أن تكتشف 
أنك في حجرة النوم» في ببنك. كل شيء ضبابي» وضوء جديد يغمر 
قطع الأثاث والأشياء وكأنك ترنو إليها من خلال عدسة غير مُركزة» 
يمكنك التعرّف على فراش الزوجية المُحاط بأستار وأعمدة أسطوانية» 
ذلك الفراش المفرط الفخامة بالقياس إلى ذائقتك» الذي احتفظت به 
مراعاةً للتقاليد» لأن أجيالا عديدة من عائلتك وُلِدت وماتت على هذا 
الفراش. اكتظّت الطاولة المجاورة بالقوارير وعبوات الأدوية؛ كما 
جرت العادة» وتكدّّس الخوان منذ الأمس بالمستندات والملفات التى 
تحمل اسمك مطبوعًا بالأحمر: دون إلاديو روبليس سانث. كاتب 
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عدل تاموغا. أوراق مُجِهّرة في انتظار التوقيع» في انتظار أن تمهرها 
بإمضائك المُطوّل المُدبّب مثل قمم أبراج الكنائس. وأمامك» تنعكس 
صور مرتجفة على مرآة الخزانة المصنوعة من خشب الماهوجني: 
ذلك الغريب الواقف قرب الفراش هو ابنك ميغيل. أما تلك الطفلة 
البالغة الهزال؛ التي تركض نحو الباب والدموع في عينيهاء فهي 
حفيدتك الكبرى. وأما المرأة العجوزء الممتلئة بعض الشيء التي 
تنشج متّكئةٌ بركبتيها على حافة الفراش» فهي آمالياء زوجتك منذ تسعة 
وثلاثين عامًا. وأما السيد الجادٌ الأصلع ذو الوجه المُدبّب الأسمرء 
فهو صديقك راي» دكتور راي» لاعب الشطرنج الأعزب العُتمّك 
بحياة العزوبية» ذلك الذي عكف على حل أزرار بيجامة العجوز 
المنهار على الفراش» بلحيته الرمادية وعينيه الخليقتين بالأسماك؛ ثم 
وضع أذنه على صدر العجوز وكأنه في سبيله إلى سماع سرّ عجيب. 
كان العجوز راقدًا على الفراش من دون حراك» غير مكترث لأي 
شيء. فتنظر أنت من خلال المرآة إلى تلك الجمجمة الرمادية اليابسة 
التي غاصت في الوسادة كالحجرء وإلى الصدر العاري البارد النُسطّح 
كالبلاط. تنظر إلى اليدين المُتكئتين على ثنية الملاءة وتُفَكّر «أي شيء 
غريب!». تُحرّك أصابعك وتتأكّد أن هاتين اليدين يداك إذ تمتثلان 
لأوامرك» تحسٌ بهما تنقبضان وتنيسطان متی شئت» وإن رأيتهما 
ساكنتين مهجورتين وسط الملاءات» تعجب وكأنهما لشخص آخرء 
وكأنهما بلا نفع يُرِتجَىء فلا ضرورة للإمساك بأي شيء» وليس في 
مقدورك الإمساك بالهواء بشفافية الهواء (كم هي مقيتة تلك الأصابع 
ذات المفاصل البارزة المشعرة كأطراف السرطان)ء وعند ذاك تنتابك 
رغبة جارفة في القفز عن الفراشء لأن الوضع بات مضئيًا منذ حين؛ 
فالظهر متخب والعينان شاخصتان إلى السقف المُعلّق» ولا بد من 
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مغادرة الفراش من دون أن تنتبه الأسرة. في حين يصرٌ الكل على 
محاصرة السرير. لا بد من مغادرة تلك الدائرة الخانقة. تقف على 
قدميك فلا تلامس حتى الآخرين. وإذا الهواء جدار شفيف. 

يقتضي اختراق حاجز الأجساد مهارةً كبيرةٌ في حين تخشى أن 
يبادروا بالاعتراض ومنعك من القيامء بَيّد أنهم في غاية الانشغال 
بتكريم الفراش» وتلك الكومة من الثياب حيث يرقد الجسد الطاعن 
في العمر. تفرد أطرافك» فتشعر بحمة» وإذا السير لذة جديدة وموغلة 
في القدم» تكاد تكون منسية ولا بد من الرجوع إلى أعوام الطفولة 
الأولى» فتتحرّك مُتوجّسَاء كعهدك آنذاك تترقب السقوط بين لحظة 
وأخرى» أو طقطقة العظام التي يليها ألم المفاصل والاختناق والنخزة 
التي تصيب منتصف الصدر» كتلك التي أصابتك منذ قليل» ولكن 
ها أنت قد اقتربت من الباب» وما زلت ماضيًا في سبيلك: الحركات 
ناعمةء بالتصوير البطيء» وكأن الزمن ما عاد يهم تمضي في سبيلك» 
ببطء. ولكنك لا تدري كم من الزمن تستغرق في الوصول إلى الباب» 
ثواني» ساعاتِ» سنوات» دهرّاء كيف السبيل إلى تفسير ما يجري. 
يدخل إلى المكان سير» ذلك الكلب العجوز الذي ينتمي إلى سلالة 
السيترء فيهرُ رأسه وشعره الناري» وفي نظرته يتجلَى بريقٌ مذعور. 
يبدو وكأنه على وشك أن يلقي بنفسه على صاحبه» ولکنه يهر ذنبه 
ويتابع السير. 

ها أنت قد بلغت رواق بيت العائلة الكبير» حيث كان الصمت أول 
ما طرأ على المكان, الصمت الذي بلغ من الكثافة حدًا غير مسبوق في 
البيت» البيت النائم. لا يُسمَع ضجيج الشارع؛ ولا صرير ألواح الخشب 
التي اكتست بها الأرضيةء تلك التي أكلتها العثةء ولا وقع الخطى التي 
تحملك إلى المَشْرّف. ومن خلال زجاج النوافذ» تتراءى الساحة 
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المعهودة» وإن تهدّمت النافورة التي تتوسّطها منذ أعوام طوال» حيث 
تدفق خيط من الفضّة في صمت» آنا من فرّهة الغرغول"' الحجري 
الذي اكتسى بالوحل. وفي البيت الكبير المقابلء رقّمت الأسقف 
وطّليت شرفات الواجهة الثماني بالأبيض» وأزيلت الطحالب عن 
الأحجار» وعاد زجاج الشرفات يبرق من جديد؛ لا شك أنه عاد 
مأهولا بالسكّانء لآن أحدهم فتح لترّه البوابة الرئيسية» التي استقرّت 
أمامها عربة يجرُّها جوادان. يتزل الحوذي من مقعده ويفتح الباب؛ 
فيترجّل من العربة رجل وقور في سترة رسمية؛ ينتعل البوط ويعتمر 
القبعة العالية» وبرفقته آنستان مُتشحتان بثياب الحداد» يدخلون جميعًا 
إلى البيت. يش عليك أن تذكر متى رأيت أولئك الأشخاص» ولكن 
الآنسة الأطول قامةٌ لها عينان حضراوان أنت على يقين من ذلك» 
ولسوف تحضر تلك الآنسة القُدّاس الإلهي كل نهار متى تخطَّت عهد 
الشباب» بل إنها تملك كتاب صلوات دفتاه من الصدف الذي يتاذلا 
في غبش الكنيسةء وتجثو على ركبتيها قرب المذبح الكبير دومّاء على 
كرسي السجود المُبطّن بالحرير الأحمر. اختفى بناء مكتب البريد من 
الركن المقابل في الساحة» و حلت محل سقيفة متهالكة؛ حيث يرتبيف 
وهج ناري آتٍ من قُوّهة المدخل؛ وهناك يبدو خيال رجل ضخمء 
مُشْمُرًا عن ساعديه: يطرق السندان بالمطرقة في صمت. تهفو إلى 
التجرّل في أرجاء البيت» فتتضاءل المسافة» وتجد نفسك في أقصى 
الطرف المقابل من الرواق. تسترعي انتباهك مصابيح الغاز المُدمَجة 
في الجدران. تقف أمام الحجرة الأخيرة: المكتبة. تتردّد لحظات. ثم 
م تُقرّر الدخول. لأنك لا تسمع صونًا واحدًا آنيًا من خلف الباب. تجد 


(1) غرغول: المزراب الحجري المُصوّر على شكل كائنات أسطورية مخيفة تتميز 
بها العمارة الأوروبية القديمة. 
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رجلا عجوراء هزيل الجسد, أبيض الشعرء سوالفه لها شكل الأضلاع» 
يتلفع بروب أزرق باهت» ويجلس إلى مكتب تكدّست فوقه أبراج من 
الكتب المُغْبّرة في توازن عسيرء مستغرقًا في القراءة» يغمس ريشته في 
دواة من النحاسء ويكتب شيئًا على عجل. في البدءء تخاله يحس بك 
حين تدخل إلى المكان؛ إذ يرفع رأسه ويلتفت إليك. سرعان ما تتعرّف 
على ذلك الرأس الخليق ببومةء وهاتين العينين الخاليتين من الأجفان» 
الذاهلتين» الزاهيتين» المحاطتين بهالات سود غائرة» والأنف القصير 
المعقوف المُطلٌ من ذلك الوجه الضارب إلى الصفرة. إنه العجوز 

حبيس اللوحة الضخمة في الصالون. حيث يرتدي سترته الأنيقة» 
إنه جد الأكبر رايموندو روبليس» علّامة العائلة مُترجم كتاب 
أكوان لهومبولت وشارح أعمال بوفون ولينوس ومُؤلُف الدليل 
الشامل لمجموع نباتات المنطقة» ومُولّف بحث جدير بالفضول عن 
أولاوس ماغنوس"'". تخال أنك لمحت ابتسامة مودة على الشفتين 
المُتغصّنتين» ولكن نظرة العجوز لا تستقرٌ عليك أنت» بل إنها تغيب 
في كومة الكتب التي تحجب الجدار الخلفي. تقف خلفه وتقرأ قراءة 
عابر تطالع الحروف الصغيرة المتلاصقة التي تشغل هوامش الكتاب 
الضخم تلك الكتابة المزهرة التي طالما فنت بها صغيراء ولا سيما 
لون المداد البني العتيق» وبريق حبّات الرمال الدقيقة بين الحروف. 
استقرّت على المائدة عدة صحون بما حَوّت من بقايا الطعام» وقنينة 


(1) ألكسندر فون هومبولت (1769 - 1759): عالم طبيعة موسوعي ومستكشف 
وفيلسوف بروسي. 
جورج دي يوفون (1707 - 1788): مُوْرّحَ طبيعي وعالِم فرنسي. 
كارل لينوس (707! - 1778): عالِم نبات سويدي. 
أولاوس ماغنوس (1490 - 1557): كاتب وعالِم خرائط سويدي. 
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من الزجاج المنقوش مُترعّة بسائل بلون العنبر. تذكر تاريخ العائلة 
القديم» بما جاء فيه من ثناء على إرادة العمل التي تحلَّى بها الجدٌ 
الأكبر المسكين» حبيس المكتبةء بينما كان الضجر يتسلَّل إلى زوجته 
الشابة في هذا الببت الرطب الحزين» حتى إنها كانت تقضي أسابيع لا 
تراه فبها إلا حين يوارب الباب» بما لا يسمح بأكثر من مناولته الطعام 
وقنينة الشاي البارد الذي يحتسيه بلذّة كالخمر. أما أنت فتحترم عزلة 
العجوزء ولدّته المُتوحّدة لذ الخريشة بالحبر على ورقة تلو أخرى» 
لعلّه كان يضع هدفًا واحدًا نصب عينيه: أن يندهش طفل صغير متى 
وجد نفسه أمام تلك «النقوش الهيروغليفية» بعد مضي أعوام طوال. 

توصد الباب من خلفك ثم تنزل فيما تتلمّس دربزين الدّرّجِ القاتم 
(لبرهة تخشى أن تكون قد أخطأت في البيت)» تقطع الطابق الأرضي 
مسترشدًا بالضوء المتساقط كمروحة اليد فوق البلاط بدءًا من أعتاب 
المكان. تجد الصالون عامرًا بأشخاص يتجاذبون أطراف الحديث 
بحيوية» في صمت. يغشى عينيك البريقء الضوء الحيٌ الذي يبدو 
آنا من الأرض» من أخشاب الأرضية اللامعة المطلية بالورنيش. 
تعاود التفكير بأنك أخطأت ودخلت إلى بيت أقيم فيه احتفال بمناسبة 
الكرنفال» وإلا فكيف تمسر ثياب الحضور المتفاوتة كل التفاوت» 
التي تعود إلى أزمان شتى! تحاول الاهتداء وسط الجموع» تحاول 
العثور على شخص تعرفه كمّن وصل إلى حفل على غير المُتوقّع. 
يبدو لك بعض الحضور مألوثًا ألفةً مُبِهَمة. تستغرق في الربط بين 
تلك الوجوه المتتعشة الفممة بالحياة والصور البية الداكنة المتنائرة 
ES E‏ 

من العمرء تجلس على كرسي إليزابيئي الطراز مُريُن بالنقو 

لش وتراقب حركات المجتمعين بنظرة جليدية. يستهويك 
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شعرها الأسود اللامع المتساقط في خصل مُتموّجة على جيدها 
المُرمَف المُرْيّن بشريط من المخمل الأخضرء وصدرها المنتصب» 
وخصرها المشدود الناحل» وتنورتها الزاهية المنتفخة بلون السلمون» 
فتعرف أنها إدلميرا الجميلة» الزوجة الثانية لجدّك الأكبرء التي لا 
يمكن أن تكون سواها. ولكن سيدةً ت تمضي إلى إدلميرا حاجبةٌ عنك 
الرؤيةء سيدةً فى الستين من العمر عجفاء مقع بشال أسود مُسدّل 
على ذراعيها. تجد أبواب الصالون المفضية إلى قاعة اللعب مفتوحةٌ 
على مصاريعها (بعد أن ظلّت مُوصّدة لما يربو على النصف قرن). 
وفي منتصف القاعةء تحلَّق نفر من الرجال حول طاولة البلياردو. إنها 
الطاولة التي عثرتَ عليها في حملات الاستكشاف الطفولية؛ فوجدتها 
في العليّة مُفكّكة يكسوها الغبار. تبدو الكرات العاجية وكأنها تدور 
علي البطانة الخضراء طوال ساعات . يتولّد لديك انطباع بأن فجوةٌ قد 
تخلّلّت الزمن. وإذا بك مُقسم» تعيش في أزمنة شتّى» كيف السبيل إلى 
تفسير ما يجري» تمر من زمن إلى زمن بسلاسة مثلما كنت تقفز في 
طفولتك من خانة إلى أخرى وأنت تلعب الحجلة. 

ثم إنك فوجئتٌ جئت أرّل ما فوجئتٌ باكتشاف الخال إميليو إلى جوارك 
-أي شيء جدير بالفضول!- وقد ارتدى زي البحارة وجعل يدن 
سيجارًا هائلًا. وعلى مسافة يسيرة» جلس الجد إلاديو على الأريكة 
ناعسّاء عاقدًا ساقيه» فاردًا إحدى الصحف اليومية على ركبتيه وكأنها 
غطاء. كان في غاية الضخامة» بصداره المفتوح» وشعره الأشعث» 
ووجهه المُتّقَد كما في ذكرياتك» ذكريات الطفولة. وذلك الشاب 
المهزول صاحب البدلة البيضاء والشارب» والنظارة المصنوع 
إطارها من الصلبء الذي ينحني على طاولة البلياردوء لا بد أنه 
كلاوديو» شقيق الجدٌ الأصغرء الذي هاجر إلى كوبا وهو في الثامنة 
عشرة من العمر. 
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ينظرون إليك وكأنك لست هناك. وأشدٌ ما تضيق به ألا يعيروك 
انتباهًا؛ إذ تؤلمك تلك اللامبالاة بشدَّة حين تمضي إلى الرجل الواقف 
أمامك فاتحًا ذراعيك» وتقصده لأنك تعرّفت فيه على بيك ذلك 
الرجل القوي» صاحب الوجه العريض والملامح الطيبة التي رأيتها 
لآخر مرة ونت في السابعة من العمرء في ذلك النهار الرمادي, لما 
جيء به إلى البيت مُمِدَّدًا على عربة» بعد أن ولد امرأةٌ حبلى في بلدة 
قريبة. غير أنه (بجبهته العريضة» ورائحة بشرته التي لن تنساها أبدا) 
يشيح عنك سائرًا نحو الصالون وهو يفرك شحمة أذنه» في لفتة الريب 
الملازمة؛ التي تذكرها بكل وضوح. يجب عليك الخروج من هناء 
واستعادة الإحساس بالاتجاه» والعودة إلى النظام القديم» نظام الزمن. 

ها أنت الآن في البهوء أمام الباب المصنوع من الزجاج والدّرّج 
الحجري النازل إلى الحديقة. خلف الزجاج المُغْبّشء تتراءى الدروب 
التي تحفها شجيرات الكاميلياء وشجرة الكستناء التي أمرت أنت 
باقتلاعها منذ ربع قرن. بمشقة» تجد الوقت الكافي لرؤية الفتاة ذات 
الشعر القصير والتنورة البيضاء» تلك التي تركض مكشوفة الساقين 

نحو المقصورة الخشبية ذات القبة المُديّّة التي كادت تختئ ختبۍ خلف 
شجيرات الجهنمية. يتلاشى ذلك الظل الأبيض بعيدّاك ظل ابنة العم 
نيناء كذكريات الحبٌّ الأول: الأرق اليائس في عمر الخامسة عشرة» 
وتواطؤ الصيف الخانق» والقيلولة على السرير المُعلّق تحت شجرة 
الكستناء الوارفة الظلال» وشعر نينا على ثغرك؛ ورائحة الأقحوان 
الآنية من شعرهاء ثم الغضب ومذاق الدموع حين خطر لها الزواج من 
ذلك الأجنبي المقيت وهي في ريعان الشباب. 

كيف السبيل إلى تفسير تلك الحاجة المُّلحَّة والرغبة التي دفعتك 
إلى حجرة الخياطة؛ تلك الحجرة التي كانت في طفولتك مُقَتصِرةٌ 
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على رائحة المُبِيّض والثياب الرطبة. على مقربة من النافذة» امرأة شابة 
شقراء منصرفة إلى التطريزء مُكيّة على النول» والإبرة بين أصابعها 
وميضٌ ينفذ عبر خيوط النسيج. تدخل إلى الحجرة ؛ فتلتفت المرأة 
إلى الباب. تترك النسيج يسقط من يدها مبغوتة وتهرع | إليك (لا شك 
أنها قد تعرّفت عليك الآن . لم تعد هي المرأة العجوز الشكّاءة الهاذية 
التي تحتضر في ليلة بلا نهاية» وإنما الام ذات الصدر الرحب التي 
تستحضرها في الذاكرة)» تتردّد لحظات. وتّحرّك رأسها في خمود أول 
الأمرء ثم تتراجع وتهزٌ رأسها نافيةٌ» وترتسم على وجهها الآن ابتسامة 
رضا. 

تحس بحمل هائل» وكأن عظامك مُعبََّةَ بالرصاصء فتسقط 
مرةٌ أخرى في غياهب الليل. تجوب العتمة التي لا يحدّها شي 
وموجة دافئة تعلو وتتمدّد كرجع الصوت» وإذا بعشرة آلاف مليون 
نجمة تضيء كأضواء مدينة بعيدة» وإذا البريق محيط مشرق» درب 
التبانة. ومرةٌ أخرى» تحسٌ بالحمل الشاق» وخدر الحياة المُتعجّل. 
تنزلق منزويًا على ذلك الصدر المعتم الحارء تعود أدراجك إلى أن 
ترسو على الفراش» وتسمع أصوانًا مقتربةء وكلمات مُتفرّقة: «حقنة 
أدرينالين»... «سكتة قلبية»... «لقد استجاب»... «إنه يتعافى»... 
«ثلاث دقائق كاملة» رباه!»... تنظر مبغوئًا إلى الوجوه المُتحلّقة حول 
الفراش» التي تميل عليك» فتحسب أنك استيقظت» ولا تفهم السبب 
الذي يجعل آماليا تلشم يديك ودكتور راي يبتسم ويمسح بيده على 
جبینه» وابنك يبتسم, وقد أطل من عينيه خوف شديد. 
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وقع بصره على البيث حين بلغ مفرق الدرب المُوجل» الذي يمتدٌ 
من الطريق الرئيسية ويخترق الحقول في اتجاه النهرء مثلما توقّع. رآ 
من خلال الرذاذ البطيء على ذلك الضياء المَبهّم» ضياء فجر نوفمبر. 
قام البيت على مشارف البلدة» وسط الأشجار» مهيمتًا على السهل 
من موقعه فوق الرابية. كان بناءً فسيحًا من طابقين» له واجهة مُزيّنة 
بالخزف الأصفرء وشرفة سياجها من حديد مطل على مصبٌ النهر. 
وبعيدّاء على ضفاف البحر الرصاصي؛ جعلت ترف أضواء تاموغا. 
كانت خلف البيت مزرعة يُطوّقها سياج مُطّى بالنباتات المُتلّقة. 
بينما امتدّت الطريق إلى ما وراء قطع الأراضي الكثيرة المتناهية 
الصغرء تليها الخابات الكثيفة الرحيبة التي اكتست بها جوانب الجبل» 
على مسافة يسيرة. 

مضى الرجل قُدّمَا سائرًا نحو البيت بخطى حثيثة. واسعة» وهو 
يخوض البرك الضحلة غير مُكترث ويطأ العشب النديّ بالحذاء 
المطّاط. كان يرتدي سترةٌ تنتهي بقلنسوة منسدلة على عينيه. 

وفيما هو يقطع الأرض الفسيحة المهجورة المترامية أمام البيت» 
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ألقى نظرةً وراءه» إلى الأسفل. فلم ير السيارة التي تركها عند منعطف 
قريب من الدرب» شبه متوار خلف أحد الأسوار. 

وقف أمام مدخل البيت. كانت مصاريع النوافذ في الطابق الأول 
مُوصَدةٌ فلم يبدٌ من الخصاص أدنى بصيص من الضوء. طرق الباب 
عدة مرات في هك بلك الكففٌ البرونزية المُثبّة في منتصف الباب. 
دوت طرقات مقرعة الباب كطلقات البنادق فى الفجر الناعس. 

بعد لحظات» شِع صوت الشباك آنا من الطابق العلوي. ثم 
انفرجت النافذة نصف انفراجة» وأطلت برأسها امرأةٌ ذات شعر أبيض» 
أشعث. سألت: 

- من الطارق؟ 

أجابها الرجل ناظرًا إلى أعلى: 

- جكثٌ أبحث عن الدكتور. 

فصاحت المرأة: 

- أتدري كم الساعة الآن؟ 

جاء صوتها زاعمّاء وأخذت تنظر في ضيق وارتياب إلى الخيال 
الداكن المُترفّبٍ عند الباب. ١‏ 

- الأمر عاجل جدًا. سقط جريح على مقربة من هنا. 

تركت المرأة النافذة. فسمع الرجل غمغمةً مُبهَمة مصدرها حديث 
دائر في الطابق العلوي. بعد دقائق» أطلّت المرأة من النافذة مرةٌ أخرى» 
وقالت مُسَلّمةٌ أمرها: 

- حسنًا. سيحضر فورًا. 

انتظر الرجل واقفًا تحت الرذاذ البارد. كانت النسائم تهب مُحمّلةٌ 
بالنتن وعفن الأعشاب البحرية بين الحين والآخرء بينما طفت البلدة 
في أبخرة قطنيةء في اتجاه الغرب. 

92 


سمع وقع خطى تدنو ببطء» تلاها صرير المزلاج الآتي من وراء 
الباب. واربت المرأة الباب في حذر, ثم نظرت إليه مُتوجّسة وهي 
تحاول رؤيته في الضوء. 

كان وجه الرجل محجوبًا خلف قلنسوة السترة الواقية من المطر. 
قالت المرأة وهي تشير إلى الداخل. 

- تفضّل إلى الداخل. سوف ينزل الدكتور بعد قليل. 

بقوة» مسح الرجل قدميه عدة مرات على العتبة الحجرية» ونفض 
عن نفسه المطر. حنى رأسه وكأن الباب شديد الانخفاض» ثم دلف 
إلى الردهة الفسبحة التي يغمرها الضوء. على يميئه» تراصّت نصف 
دزينة من المقاعد في صف واحد كلها متشابهة» وقد بهت لونها 
من فرط الاستتخدام. وفي الجهة الخلفية» وجد فوّهة الباب المُشْرّع 
معتمة. . قالت المرأة وهي تومئ إليه بأن يقرب أحد المقاعد: 

- اجلس. 

جاء صوتها الآن أكثر موده وبدا أن الفضول قد هدَّأ من روعهاء 
فأخذت تحاول بدء حديث معه. أبى الرجل أن يجلس» وأجابها قائلا: 

- أشكرك. 

وقف على مقربة من باب الردهة العُوارب من دون أن يكشف 
رأسه. بدا أضخم قامةً في الضوء. سألته المرأة: 

- إصابة خطيرة؟ 

كانت عجورًا هزيلة» وإن تراءى جسدها مكتيرًا تحت الثياب 
المنتفخة. لم يكن أنفها الحاد يلائم عذوبة وجهها الهادئ الذي يكاد 
يليق بالراهبات» ذلك الوجه الحليبي» الخالي من التجاعيد» المُغطَى 
بشعر أبيض حريري عند الوجنتين. كانت ترتدي تنورةٌ طويلةٌ بنية 
اللون» وتلف كتفيها بشال من الصوف الأسود. أجابها الرجل بهدوء 
خافضًا رأسه. شاخصًا بعينيه إلى الأرض: 
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- أجل» للأسف. تعرّض صديقي لإصابة شديدة. إنه الحظً العاثر. 
انطلقت رصاصة طائشة من البندقية فأصابته. 

كان شابّاء قويّاء يتكلّم ببطء شديد, وكأنما شی عليه النطق 
بالكلمات. لم تكن لكنته من هذه المنطقة. 

التهمت ظلال القلنسوة شطرًا من وجهه. تأكدت المرأة من كونه 
غريبًا عن المكان» وإن عجزت عن رؤية قسماته بوضوح. تنهّدت 
قائلة: 

- رباه! 

بدت مذعورةً. فأردف الرجل من دون أن يرفع رأسه: 

- حالته خطيرة جدًا. أعتقد أنه سوف يلقى حتفه. 

وقف عاقدًا يديه خلف ظهره» وتحت السترة الواقية من المطر برز 
حزام الخرطوش الذي لفه حول خصره بوضوح. 

- ما الخطب؟ 

التفت الرجل بحدّة إلى مصدر الصوت. ومن الباب الخلفي ظهر 
عجوز نحيف» مُتوسّط الطول» رأسه شبه أصلع» لم يفرغ من ارتداء 
ثيابه بعد. حضر فجأةٌ في صمت. كان جزء من رأسه عاريّاء ضاربًا إلى 
الصفرة» أما البقية فاكتست بشعر خفيف خالطه الشيب. بدت العروق 
في عنقه نافرةً» وكأن تحت بشرته حبالّا مجدولة. وكان له وجه طويل» 
ضامر» ووجنتان غائرتان» وذقن حاد. خليق بذئب» وعينان صفراوان 
مضطربتان» تضيقان خلف عدسات النظارة السميكة المصنوع إطارها 
من الصلب. 

خلف ظهره؛ بدت العيادة وقد أأضيئت الآن أنوارها. كانت الحجرة 
تضم طاولة عمليات بسيطةء وخزانةٌ ممتلئة بالجفوت» وجهاز أشعة 
سينية» وبارافان مُزِينًا برسوم بط بُحلّق فوق صفحة الماء. أخذ العجوز 
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يترقًب على عتبة الباب» وقد مال برأسهء ناظرًا إلى المجهول. بدا 
كل ما فيه طاعنًا في العمر. رفت أجفانه عدة مرّات قبل أن يتحرّك. 
ظهرت عليه الحيرة. ابتعد عن إطار الباب وهو يدس طرف القميص 
فى سرواله» عندئذ اكتسب جسده حيويةٌ حتى كاد يبدو شابًا. 
دار في خلد الرجل أن الدكتور يختلف كل الاختلاف عن الهيئة 
التي رسمها له في مُخيّلته. سألهء وهو يعرف الجواب مُقدَّمًا 


- دكتور لاغو؟ 
أومأ العجوز برأسه أن نعم. ثم قال مُتحيرًا: 
- أخبرني ما الخطب. 


نظر إليه الرجل لحظة قبل الشروع في الحديث. بدت عينا الدكتور 
وكأنهما كُريتان من الزجاج» كلتاهما مغروسة في قاع المحجر. فأجاب 
الرجل: 

- أصيب رفيقي برصاصة طائشة انطلقت من البندقية. كلانا غريب 
عن المكان» جئنا نصطادء فأصيب رفيقي بجرح في بطنه. 

قالها واضمًا يديه على خصره. فسأل الدكتور مُقطّب الجبين: 


- تقول إنكما غريبان عن هنا؟ 

اكتسبت عيناه مزيدًا من الحيوية» فجعل يتفرّس بهما في المجهول 
الذي أجاب قائلًا: 

- أجل. 

حرجت المرأة من الحجرة في صمت. بينما سأل الدكتور: 

- أين صديقك؟ 


- على مسافة تقل عن كبلومتر واحد من هنا. فكّرت أنه من 
الأفضل ألا أحرّكه. فتركته في كوخ مهجور» على ضفاف النهرء قريبًا 
من الموضع حيث كنا نصطاد. 
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أنصت الدكتور ناظرًا إلى المجهول في ارتياب. فأردف الرجل 


مُوضُحًا: 

- في مشغل الأخشاب. عند مفرق الطرقات» أشاروا علي 
بالحضور إلى هنا ١‏ 

قال الدكتور: 

- لا بد من المضي به إلى البلدة. 

انقبض وجه الرجل في امتعاض» وبدأ يظهر عليه التو فأردف 
الدكتور: 


- حستاء لا بأس. دعنا نر ما الذي يمكن عمله أولا. 

عاودت المرأة الدخول وهي تحمل سترةً ومعطقًا وقبعة على 
ذراعهاء وبيدها الأخرى تمسك حذاءً واقيّا من المطرء لامعّاء أسود 
اللون. فرغ العجوز من ارتداء ثيابه أمامهما. كانت حركاته رشيقة» 
دقيقة. دلف إلى مكتب العيادة. وأوصد الباب. . ئم خرج بعد دقائق 
وهو يحمل حقيبةً من الجلد منتفخةً بشدّة. قال: 

- هيا بنا. 

لوّح بيده للمرأة مُودَّعَاء فنادته: 

- إميليو! 

التفت إليها الدكتوره في حين أردفت وهي تعلق المظلّة على 
ذراعه: 

- مذ معك المظلّة. 

أما الرجل فأفسح له الطريق وخرج في أثره. قال الدكتور: 

- سأحضر السيارة. 

فأجابه الرجل: 

- لاضرورة لذلك. معي سيارتي بالأسفل. لم أجرؤ على الصعود 
بها خشية أن تعلق في الوحل. 
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بدأ المطر يشتدٌ وهما يسيران نزولا مبتعدين عن البيت. مضى 
الدكتور بخطّى حثيثة مُتوّرة. وحين وصلا إلى الدرب الذي يخترق 
الحقول وصولا إلى النهرء قال الرجل: 

- السيارة هناء عند منعطف الطريق. 

تشابكت فروع الأشجار على الجانبين حتى ألمت قبّةٌ فوق الطريق. 

بصعوبةء قطعا بضعة أمتار من الدرب الذي انتشرت فيه الأخاديد. 
بعد ذلك وقع بصرهما على السيارة. بدا التل باررًا عند منعطف الطريق. 

نظر الدكتور بفضول إلى نوع السيارة -البيجو الخضراء بلون 
الزيتون- ولوحة الأرقام الفرنسية. ثم قال في دهشة ومفاجأة: 

- أجنبي! 

فأجابه الرجل باسمًا: 

- على نحو ما. أعيش في فرنسا منذ أعوام طوال. 

فتح أحد البابين الأماميّين» وبعد أن دخل الدكتور إلى السيارة دار 
الرجل من الخلف وجلس أمام المقود. ترك نفسه يتهاوى على المقعد 
بعنف» نافد الصبر. فالتفت الدكتور شاخصًا إليه. رفت أجفانه من 
خلف النظارة عدة مرّات (مدفوعًا بتلك اللازمة المعدية) واستغرق 
في تأمّل ذلك الرأس الحليقء الذي تحرّر الآن من القلنسوة. نظر 
بامتعاض وبشيء من القلق إلى ذلك الوجه البارز العظامء الأسمر» 
الجادٌ بذقنه الذي لم يحلقه منذ أيام. بعد برهة؛ قال الدكتور: 

- يبدو لي وجهك مألوقًا. 

تراءت عيناه باردتين» رطبتين. وبدأ يستأثر به الفضول. بينما أجاب 
الرجل: 

- مستحيل. 

قاطعًا بذلك حديثه وهو يدير المُحرك. 
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بدت السيارة وكأنها لن تدورء غير أنها دارت سريعًاء بعد هدير 
أجش مُطرّل. انكمش الدكتور في المقعد عاقدًا ذراعيه على صدره 
وكأنما الإحساس بالبرودة بدأ يتسلّل إليه. مضى جالسّا بجوار السائق» 
وهو يراقب تلك الوحشة الضبابية التي غشيت الحقول» ورمادية 
نوفمبر الخامدة» من خلال الزجاج الذي تناثر عليه الرذاذ. بين الحين 
والآخر» جعل ينظر بطرف عينه إلى وجه السائق المستغرق الذي أخذ 
يتمايل بجواره وينتفض على وقع رجرجة السيارة الماضية ببطء عبر عبر 
الطريق المُوجلة المُتموّجة. في مواضع بعينهاء حيث الدرب شد 
ضيقاء كانت الفروع والشجيرات تخدش هيكل السيارة. قطع الرجل 
ما يقرب من كيلومتر واحد في صمت» متتبهًا إلى مفارق الطرقات» 
حرا لمأ يحيد عن الآثار الغائرة التي تركتها السيارات على الطريق. 
ثم قال وهو يُخقّف السرعة: 

- ها قد وصلنا. 

اخترقت السيارة غابةٌ كليفة من الصنوبر والكافور. تظر الدكتور إلى 
الوراء وتأمّل البحر مرةٌ أخيرة. 

قبل أن يلتفت إلى زجاج السيارة» تَنبّه إلى البندقية المُزدوّجة 
المُغطَّى جزء منها في المقعد الخلفي. كان المستنقع والنهر على 
الجانب الآخر من الأشجار الكثيفة. 

والآن؛ انطمس الدرب» وشقّت السيارة طريقها وسط جذوع 
الصنوبر» بحنًا عن مساحات أوسع من الأرض الجرداء» وتحرّكت في 
الضباب الكثيف الخفيض الآتي من النهر. توقف الرجل في رقعة من 
الأرض الجرداء ثم أشار بحركة من رأسه إلى النهر الذي بدا جامدًا 
تحت سفح الرابية الرملية وقال: 

- هتنا 
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ظلّ الدكتور برهةٌ في السيارة» شاخصًا بعينيه إلى جذوع الصنوبر 
الخشنةء مُتردّدَاء وكأنه ندم للحظة على مرافقة الغريب في تلك 
الرحلة. وقع أسيرٌ خرس شديد, خیم عليه وكأنه انعكاس للصباح 
الرمادي» والبرد» والوحشة المطيرة التي رانت على شهر نوفمبر. 
أغرقته الذكريات القديمة كالرذاذ المتصل. 
وحين عاود النظر إلى الرجل» شعر بتار شديد» وتملكه إحساس 
بالإعياء. عبًا حاول أن يذكر أين ومتى رأى ذلك الوجه الجادٌ بوجتتيه 
البارزتين وعينيه السوداوين الغائرتين. 
التقط الرجل الغطاء والبندقية من المقعد الخلفي» ثم ترجّل من 
السيارة وانطلق في السير. وإذا هو يلتفت ويباغت الدكتور رابضًا على 
المقعد الأمامي» مزموم الشفتين» زائغ النظرات» وكأنه يعاني ألمًا. 
قال الرجل في نفسه: «إنه مُجرّد عجوز». 
ثم صاح في الدكتور: 
- هياء هيا. 
لف كتفيه بالغطاء وجذب البندقية. ثنى ذراعه حتى صارت في 
1 
مستوى الخصرء وأشار بفرّهة السلاح إلى حقل القصب الذي 
إلى النهر فائلا: 
- من هنا. 
غاص بقدميه في شجيرات الرتم» وسار نزولا على المتحدر 
الرملي. مضى الدكتور في أثره وهو ينزلق على الوحل. توعلا في حقل 
القصب الذي سذ الطريق من خلفهماء مُحَدِنًا قرقعة. مضى الغريب 
في المُقدّمة مُخترِقًا حقل القصب بِخُطَى واسعة» وهو يزيح القصب 
الذي اعترض سبيله بماسورة البندقية. 
بعد ذلك» وقع بصرهما على الكوخ الإسمنتي المهجور المتواري 
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وسط القصب (ذلك الذي انََحْذْ منه أفراد الكارابينيروس"' ملادًا 
ونقطةٌ لمراقبة النهرء في زمن غير الزمن). دخل الغريب أولّا من فوّهة 
الباب الضيقة التي احتلّتها الحشائشء ثم تبعه الدكتور بعد لحظات» 
فتبيّن خيالًا شاخصًا أمامه في غبش الكوخ. وتناهى إلى سمعه صوت 
فظء عال 

- دكتور لاغو! 

سمع أنفاس الرجل المضطربة في الصمت الذي تلى ذلك النداء. 
تحرّك الدكتورء وخطا خطوة إلى اليمين» مبتعدًا عن الباب. عند ذاك 
رآه. كان واقمًا أمامه. مباعدًا ما بين ساقيه» شاهرًا البندقية في وجهه. 
استغرق في النظر إلى الغريب وقد ارتسمت على وجهه أمارات 
الجزع. فسأه الغریب في خضب وهو يرفع زناد المُسدّس: 


- أتذكر یلسو كاستيو 

وبعد هنيهة من الصمت العم بالتوشرء لم يسمع خلالها سوى 
أنفاسه؛ عاود سؤاله: 

- أتذكر؟ 


ارتجفت شفتا الدكتور بضع ثوانٍء ثم عاد إليهما الجمود العنيدى 
الثابت. ما عاد يعيره انتباهًا. نظر إليه بينما جعلت أجفانه ترف» ثم 
زاغت نظراته وسط الظلال. أغمض عينيهء غائيّاء وهو يعود ثلاثين 
عامًا إلى الماضي. 

عاد من أجواء نوفمبر المُتلّجة -في وميض من المشاعر الحائرة» 
وتكثيف آنْيّ يخلب الأبصار-. عاد إلى ذلك الفجر المُشرق في أواخر 
شهر يوليو» حين داهم وأربعة من أصدقائه مشغل كاستيو للخياطة. 


(1) الكار ابينيروس : جهاز مُسلّح كلف بحراسة الحدود والمراقبة الجمركية . نولّى 
النظام حلّهء ودمجه في سلاح الحرس المدني عقب انتهاء الحرب الأهلية. 


100 


لم يفعلوا ما فعلوا مع سبق الإصرار والترصّدء بل إن الفكرة خطرت 
لهم بعد ليلة أمضوها كاملةً في معاقرة الشراب. فتّسوا مشغل الخياطة 
وخرّبوا كل ما فيه. بينما كان في الحجرة المجاورة طفل صغير يراقب 
ما يحدث مرتاعاء جائيًا على ركبتيه فوق الفراش» وقد عانقته زوجة 
الخياط. الرائعة الجمال» بجسدها شبه العاري. 

ثم كانت حملة الصيد في الجبل. ماعاد يذكر مَن صاحب الفكرة» 
تلك الفكرة التي قُويلت بترحاب وحماسة خليقة بالصيّادِينَ في أول 
أيام موسم الصيد. مضوا جميعًا مُسلْحين بالبنادق» د ثم أطلقرا الخياط 
في الجبل» قائلين: «اركض يا كاستيّر. نها قرصة لا يستحقها أحمر 
واحد». 

طفقوا يطلقون النار ويضحكون ملء أفواههم جميعًاء حتى هوء 
بينما انطلق الخياط الأعرج في رقصة محمومةء بها مس من الجنون. 
مضى الخياط يركض وهو يقفز قفزات قصيرة» ويتعثر» ويتحرّك 
بجسده المُتفكّكء بينما الرصاص يرتدٌ عند قدميهء وبين ساقيه. 

وبعد ذلك» بلغت حملة الصيد ختامها. فأطلقوا النار من أسلحتهم 
جميعًاء وقد ألصقوا فوّهاتها بجسد الرجل المُمدَّد عند سفح الجرف. 

- أتذكر؟ أتذكر؟ 

أخذ الغريب يُردّد بصوت أجش» بينما ظلّ شاهرًا بندقيته في وجه 
الدكتور» والسبابة مشدودة على الزنادء غير أنه لم يطلق النار بعد 
بل داح يفش في عيتّي العجوز الباردتين الصفراوين عن الرعب 
الذي استبدٌ بالطفل الذي كانه منذ ثلاثين عامًا مضت. ولطالما جال 
في مُخيّلته أن الرعب نفسه قد تملّك والده حين وقع تحت فرّهات 
البنادق. 

«إنه مُجرّد عجوز». قال في نفسه متردّدًا لأول مرة. ظلّ بُحدّق 
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إلى الدكتورء شاخضًا بعينيه إلى الوجه الأعجف, الجامد مثل قناع 
جنائزي. «يجب علي أن أُطلِق النار» يجب علي أن أطلِق النار». قال 
في نفسه» شاعرًا بالسخط والخزي والنفور في آن. 
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8 
ترابٌ عاشق 


يوم أربعاء الرماد"» حين ذاع في البلدة الخبر القائل بأن إلياس 
روتشا يلفظ أنفاسه الأخيرة» خطر لنا جميعًا أنه في واقع الأمر قد فارق 
الحياة منذ أمد بعيد» منذ حاصرته الخيانة والعار في بيت عتيق حافل 
بالظلال والذكريات. ١‏ 

يوم الأربعاء» بعد زيارته السنوية إلى المقابر» سقط إلياس روتشا 
تأترا بالسكتة. 

كان في طريق العودة وحيدًاء كما هو دأبه» سائرًا حيث الظلال أشدٌ 
كثافةٌ في المنتزه الذي تحفه الأشجار. عند ذاك؛ رآه نفرٌ من المارّة 
وهو يتوف بغت وقد عاد برأسه إلى الوراء» شاخصًا بعينيه إلى أعلى؛ 
وكأنه بف يُفتّش في السماء عن إشارة ما. بعد لحظات قصارء قبل أن يجد 
أحدهم الوقت الكافي حتى يهرع إليه» سقط بلا حراك. وإذا بطفل 
يصرخ مذعورًا من الأعماق: 

- إنه الصيدلاني المجنون! 


(1) أربعاء الرماد: أول أيام الصوم الكبير في المسيحية وفقًا للطقس اللاتيني» 
ويرسم فيه المؤمنون إشارة الصليب على الجباه باستخدام الرماد. 
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كان عجورًا صمونّاء نحيل الجسد. مفرط الهزال» أشيب الرأس 
والشارب» له وجه ضارب إلى الصفرة» وبشرة تشبه رقوق الجلدء 
وعينان واسعتان جاحظتان لونهما أزرق باهت. وكان يتّشح بثياب 
الحداد. منذ هربت زوجته مع ابن شقيقته الوحيد» عاش وحيدًا مع 
خادمة في مثل عمره؛ بين جدران بيت هائل. مداع مُشيّد مُشيّد بالأحجار» 
يقع بوسط البلدة. في الطابق الأرضي من بيتهء أمام ساحة البلدية» 
قامت صيدلية روتشا التي كانت من أعرق صيدليات تاموغا. 

بعد الخيانة العائلية المُزدوجة التي احتلّت الصفحة الأشدّ إثارة 
للحفائظ من صفحات تاريخنا المحلّي. انزوى على نفسه في عزلة 
استعلائية» سعى بها إلى درء السخرية والشفقة على نحو قاطع. ومن 
ذلك الحين» استغنى عن أصدقائه وأعدائه القدامى على حدٌّ سواء. 
عاش حياةً رتيبةًء وحيدةٌ خاليةٌ من الصّلات. ما كان يسمح برؤيته 
إلا لماماء في برود وفتور» وقد ارتسم على وجهه تعبير لا يُسبّر له 
غور» خلف منضدة العرض في الصيدلية؛ أو في مَشْرّف بيته العالي 
منى حل المساء» حيث كان يجلس على الكرسي المُتأرجح. ويتأمّل 
كيف تغوص الشمس في المحيط الأطلنطي . لم يخالط سوى قلّة من 
الناس -مخالطةً تغلب عليها السطحية» من دون أن يتخَلّى عن حذره 
البتة- وهم: عامل الصيدلية سيبيرينو» وخادمته العجوز إنكارنائيون» 
والدكتور راي» الطبيب العام الذي اعتنى بدونيا ساغراريو باتشيكو 
-والدة الصيدلاني- في لحظاتها الأخيرة. 

حمل إلياس روتشا إلى بيته غائبًا عن الوعي. في شاحنة مُكتظّة 
بأقفاص الدجاج» يملكها أحد باعة السوق» كانت هي أول سيارة 
تمر من هناك وبعد مضي ثمانٍ وأربعين ساعةء عاد إلياس روتشا إلى 
المقابر عودةٌ أخيرةٌ» حتى اجتمع برماد أسلافه. 
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ظلّ إلياس روتشا يلفظ أنفاسه الأخيرة على مدى ساعات طوال 
لم يستردٌ خلالها الوعي؛ وقد غاص ف في الفراش الكبير حيث جاء إلى 
الدنيا منذ قرابة سبعين عامّاء مُحاطًا بالقلائل الذين ظلُوا قريبين منه 
-وإن يكن بالجسد- لما يزيد على عشرين عامًا من الوحدة المطبقة. 

وصل الكاهن في الساعات الأولى من المساء حتى ينال روتشا 
مسحة المرضى". نظر روتشا إلى الكاهن؛ الأب كانديدو لوثانى 
ومن دون أن يتعرّفه» سمح له بدهن جسده بالزيت المُقدّسء في 
وداعة لامبالية» (كان الكاهن عجوراء غضوبًاء مُفْوَّمَاء كرس الأعوام 
الأخيرة لطرد الشيطان من جميع أنحاء أسقفية تاموغا. وكان من جيل 
الصيدلاني» حنى إنهما ذهبا إلى المدرسة معًا في الصغر). 

همهم المريض: 

الطوقان. .. الطوفان آي 

فراح الكاهن يتأمّله بانتباه مُفعَم بالتبجيل» وكأنه قد فرغ لترّه من 
الإدلاء بنبوءة. 

من الوارد أن تكون كونسويلو ياتشيكو هي التي نبّهت الكاهن. أو 
هكذا ارتأى الخبثاء على أقل تقدير» ذلك أن كونسويلو (ابنة عمومة 
إلياس روتشا وقريبته التي لم يب في البلدة سواها: تلك العانس الجافية 
المتعالية التي ناصبته عداوةٌ شديدة مُوغلةٌ في القدم بسبب تقسيم تركة 
جدَّها لأمّها)» قد اغتدمت زيارة الكاهن كي تتسلل بصفاقة إلى البيت 
الذي كانت أبوابه مُمَفَلهٌ دونها في ما مضى. ومنذ الوهلة الأولى» 
استقرّت بجوار فراش المحتضرء ممسكةً بمسبحة من الكهرمان 
الأسود تصل إلى قدميهاء وأعدَّت نفسها لتحمّل مُدّة الاحتضار 
(1) مسحة المرضى: من أسرار الكنيسة المُقدّسة طبقًا للعقيدة الكاثوليكية» إذ 

يمسح الكاهن على المريض بالزيت كي ينال نعمة الشفاء. 
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مستعينةً على ذلك بالصلوات القصيرة والتقديسات الثلاثة")» من 
دون أن تولي أدنى أهمية لتلك النظرات المفعمة بالغضب العارم التي 
رشقتها بها الخادمة إنكارناثيون. 

وبنبرة اقتتاع» قالت كونسويلو وهي تدس يدها تحت الوسادة: 

- بهذه الأيقونة المُبارّكة سوف يتم له الشفاء. 

بُوغْت سيبيرينو بغبش الفجرء بعد أن نعس مُنْهَكًا على مقعد عميق 
من خشب الماهوجني. بينما ظأّت إنكارناثيون يقظةء متتبهة إلى أدنى 
حركة» جامدةٌ» منطويةٌ على نفسها في ركن من أركان المخدع» وهي 
الدؤوب التي لا تكلء التي ألِفت الصمت وعزلة الصّمّم. كانت حجرةٌ 
هائلة» حافلة بصور ورسوم دينية تضاعفت في المرايا التي اكتست بها 
الجدران إلى حدٌ يبعث على الدوار. 

مع خيوط الضوء الأولى» تصاعدت جلبة الطيور المُتوثّرة آنيةٌ من 
الحديقةء فأخمدت تمتمة صلوات كونسويلو پاتشيكوء التي كادت 
تغفو على أريكة بجوار فراش المريض. وعند مطلع الفجرء بينما 
الدكتور راي يأب لسماع نبضات قلب العجوز مُجِدَّدَاء طفق الأخير 
يهذي. فسألت كونسويلى بلهفة: 

- ماذا يقول؟ 

اختنق صوت المحتضر بالحشرجة والغطيط. وراح صدره يعلو 
ويهبط مثل الكيره ثم أخذ ينفخ بوهن متزاید» مطلقًا صفيرًا جاء وكأنه 
يتردّد في كهف. أجاب الدكتور راي قائلا: 

- إنه يهذي. يقول شيكًا عن الخزانة لا أدري فحواه. 
(1) التقديسات الثلاثة: صلاة من الطقوس المسيحية تقول «قدوس الله» قدوس 

القوى» قدوس الحي الذي لا يموت ارحمنا». 
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وأشار إلى الخزانة المعدنية» التي تكاد تقارب خزانة الثياب في 
ارتفاعهاء والتي استقرّت في القسم الخلفي من المخدع. 

كانت خزانة معدنية» سوداء اللون» مُطكّمة بحُي وزخارف مُذهَية» 
موغلةٌ في القدَم» مفرطة الضخامةء يزدحم فوقها قديسون من الجصٌ 
وأزهار مُجقفة مُعْبّرة وكأنها مذبح على الطراز الباروكي. وفي 
المنتصف» يبرز مسيح مصلوب» تحيط قاعدته جماجم متناهية الصغر 
منحوتة من العاج. وتحت الصليب» تتومّج ذبالة دائمة في سراج من 
الزيت. كانت تلك آثار الإيمان النقي التي خلفتها دونيا ساغراريو 
باتشيكوء التي روي عنها أنها في ليلة الزفاف أرغمت زوجها على 
تلاوة صلاة المسبحة كاملةٌ بأسرارها وطلباتها الخمسة عشرء قبل 


إتمام الزيجة. 
رأت كونسويلو ابن عمومتها يُحرّك شفتيه ببطء» فسألت: 
- وماذا يقول أيضًا؟ 5 
فأجابها دكتور راي: لك 


- ماعاد يتكلّم. بل إنه يتنفّس يصعوبة بالغة. 
قضى إلياس روتشا نحبه في السابعة صباحًا. بعد أن رفع الغطاء 


بكلنا يديه باذلا في سیل ذلك جهذًا فائقاء حتى يفطي وجهه. لعلها 
كانت لفتة استحياء. هكذا مات» می في سريرهء مدافعًا عن 
حميميته حتى آخر لحظة. كانت عيناه مفتوحتين» وقد رسم الموت 
على وجهه الأعجف القاسي تعبيرًا ساخرًا. 

بجدية مُطلّقَة قالت كونسويلو: 

- يبدو سعيدًا. على وجهه أمارات الغبطة الخليقة بأولئك الذين 
هم شي سم الى دول م کوبت ادات 

بعد قليل» قيمت للمرة الأخيرة تلك الشعائر التي قضت بها تقاليد 
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آل روتشا كلما حضر الموت إلى بيت العائلة» إذ شرعت إنكارناثيون 
تدير وجوه المرايا إلى الجدران في حجرة النوم» وأوقفت عقارب 
الساعة عند تمام السابعة» عقارب الساعة العتيقة ذات البندول القائمة 
في الصالون الرئيسي 

١‏ وعلى عكس جميع التوقعات» كانت الجنازة تظاهرة شعبيةٌ مهيب 
تعبيرًا عن الألم. لعل مشاعر الرأفة حملت الحشود على مرافقته إلى 
المقابر» مرافقة الرجل الذي عاش أعوامه الأواخر وهو يدافع بضراوة 
عن وحدته (واستحضر الجميع تلك القصة القديمة التي رُويت ألف 
مرة» قصة الزيجة التعيسة التي مُنِي بها الصيدلاني). 

«إنه يشعر بالمرارة». كان ذلك هو التفسير الذي ذهب إليه ساكئو 
تاموغا بوجه العموم حين وجدوه ينفر منهم وينأى بنفسه عن المجتمع» 
بينما قال آخرون إنه "قد فقد رشده)»» أما شيوخ البلدة فاستحضروا 
الزمن الماضي شاعرين ن بالحنين» الزمن الذي كان روتشا فيه عازبًا 
مُفحَمًا بالبهجة؛ بحب الولائم العامرة في صحبة الرفاق ومجالس السمر 
في الكازينو. آنذاك» قبل عشرين عامًا خلت» كان يعيش مع أمه وابن 
شقيقته شقيقته كلاوديو في بيت الساحة الكبيرء المفرط الضخامة بالنسبة إلى 
ثلانتهم؛ والذي سبق أن اسع لعائلة ضصخمة؛ خصية؛ عريقة؛ في عهود 
مزدهرة؛ حتى كان المرء يُضطَرٌ إلى دراسة شجرة العائلة بتأنٌ ليكتشف 
من هو كل فرد في تلك الشبكة المُعفّدة من أواصر القربى. بيد أن ذلك 
العالم الأبوي قد تلاشى منذ أمد بعيده وانطفأ آل روتشا رويدًا رويداء 
حتى اقتصرت العائلة على ثلاثة أفراد: دونيا ساغراريوء وابنها إلياس» 
وحفيدها كلاوديو. وفي الطور الأخير من أطوار التدهور الذي مُنِيت 
به العائلة» لم يبق إلا الصيدلاني العجوز المُتجهّم» الذي انزوى على 
نفسه في بيت الساحة الكبير المُشْيّد بالأحجار. أما كلاوديو» فكان هو 
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الهدية التي قدّمتها للصيدلاني أخته بعد أن فارقت الحياةء تلك الفتاة 
الخجلى الأقرب إلى القبح التي كانت تُدعى ساغراريو هي الأخرى. 
والتي هربت من البيت مع تاجر جوال لدى مروره بالبلدةء بعد نزوة 
عشق جامحة. تزوجا على بعد عدة كيلومترات من تاموغاء قبل مولد 
كلاوديو بأربعة أشهر. وفي العام التالي» مانت في أثناء الولادة» فما 
كان من زوجها إلا أن حمل الطفل إلى بيت جدَّنه لأمه بأقصى سرعة» 
نزولا عند «الرغبة الأخيرة للراحلة»؛ على حدٌّ قوله. 

رأت دونيا ساغراريو حفيدها؛ فقالت بشيء من الضغينة: «على 
الأفل تحلّى بحسن الذائقةء ولم يطلق على الطفل اسم أندريلينو» 
(وأندريلينو هو اسم التاجر الجؤّال). مع ذلك ما لبث أن زال عنها 
الاستياء بل إنها نسيت تعشها في الامتناع عن توي دور الجدَّة العذبة 
الوديعة طوال أعوام» في تحوّل مفاجئ. 

أما التاجر الجرّال, فتعهّد بالعودة بعد أن جاء بابنه إلى تاموغا. قال: 

- قريبًا أرسل إليكم عنواني» متى عرفتٌ أين يستقرٌ بي المقام. 

غير أنه لم بُظهر علامةٌ واحدةٌ من علامات الحياة منذ ذلك الحين. 

وهكذاء تولت دونيا ساغراريو وابنها تربية الطفل الصغيرء الذي 
كان الشبه بينه وبين أمّه يزداد يومًا بعد يوم: ورث عن ساغراريو 
الخجلء والعينين المحزونتين الرطبتين» واللفتات المتغاقلة» والنزعة 
المميتة إلى الهرب المُدوّي» كما ثبت لاحقًا. 

تحمّل إلياس روتشا تكاليف دراسة ابن شقيقته وحنَّه على الاشتغال 
بالصيدلة حفاظًا على تقاليد العائلة. وبعد شهر من حصول كلاوديو 
على شهادة الليسانس» فارقت دونيا ساغراريو الحياة عن عمر ناهر 
الخامسة والثمانين عامًا. ظلَّت واعيةً حتى اللحظة الأخيرة» ثم وقفت 
في وجه الموت باللامبالاة المُكابرة والشجاعة اللتين رافقتاها مدى 
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الحياة. لعلَّها ما كانت تنتظر شيئًا سوى ذلك الحدث كي تفارق الحياقه 
إذ مضى عليها عام كامل وهي مريضة بداء عضال. وعلى الرغم من 
ذلك» أكدت لدكتور راي أنها لن ترحل عن العالم حتى ترى في العائلة 
صيدلانيًا جديدًا. 

يُروَى أن دونيا ساغراريو باتشيكوء أرملة روتشاء قالت قبيل 
موتها بدقائق: «ها آنا آتية يا كلاوديو. لن تُضطرٌ إلى الانتظار أطول 
مما اتتظرت»» (أما كلاوديو الآخر فهو زوجهاء الذي تركها أرملة في 
ريعان الشباب منذ خمسين عامًا مضت). ١‏ 

قبل مرور عام على موت أمّهه تزوّج إلياس روتشاء الأمر الذي 
أدهش الجميع دهشةً جارفةً. 

جزم أحدهم بأن دونيا ساغراريو» وهي على فراش الموت» 
انتزعت من ابنها وعدًا بأن يتزوّج متى فارقت هي الحياة. وقيل إن دونيا 
ساغراريو طلبت من ابنها ما يلي» مع مراعاة الترتيب: «أبحث لنفسك 
عن امرأة نظيفة تة 

الطلب الذي يبدو مُنَّسقَا وطباعها المغاليةء على أقل تقدير. 

لم تحتمل دونيا ساغراريو في أي وقت وجود منافسة لها وهي على 
قيد الحياة (حتى إنها كانت تصدٌ ابنها بضراوة كلما أوشك على خوض 
أي علاقة غرامية عابرة). ومع ذلك فلعلَّها رأت من الملائم أن تتولّى 

شؤون البيت امرأةٌ أخرى بعد موتهاء وتشمل الصيدلاني بالرعاية في 
تلك السنوات العصيبة» سنوات الشيخوخة الآتية . لو صح ذلك الخبر 
(من الدوافع ما يحدو إلى الاعتقاد بأن دونيا ساغراريو قد تتقلّب في 
قبرها غمّا لو علمت أن امرأة غريبة حلت محلّها في بيت الساحة 
العتيق» حيث تولّت بنفسها زمام السيطرة المطلقة لما يربو على الستين 
عامًا)» فلا شاك أن إلياس روتشا لم يستغرق طويلًا في الوفاء بوعده. 


110 


لا أحد يدري كيف تعرّف روتشا بماغانا. بلغت الشائعات 
الذائعة من الشطط والتناقض حدًا جعل أصول تلك الفتاة» التي فتنت 
الصيدلاني الخمسيني» سرا غامضًا حتى يومنا هذا. وعلى كل حال» 
فمن المعروف أن إلياس روتشا تعرّف بها في بلدة ساحلية» على 
الجانب الآخر من الحدود. أما الشائعة القائلة بأنها عملت نادلةٌ في 
أحد صالونات الشاي آنذاك» فمن المُرجّح أن يكون لها أساس من 
الصحة. 

كل ما حدث أنهما ظهرا في البلدة ذات يوم وقد عقدا زواجهماء 
بعد أن سافر إلياس روتشا في رحلة خخاطفة» استغرقت ستة أيام. كان 
الصيدلاني يُكثر من عبور الحدود آنذاك (والدافع إلى تلك الأسفار 
يمل سرًّا غامضًاء على الرغم من الشائعات الزاعمة بأنه كان يسافر 
للمضاربة بالذهب والعملة)ء لا بد أنه تعرّف بالفتاة في واحدة من 
تلك الأسفارء فما لبث أن وقع في غرامها بجنون؛ إذ حضر إلى تاموغا 
-على غير المُتوقع - مُتزوّجاء سعيدّاء بل إنه استعاد شبابه مرةٌ آخری. 

بلغت المفاجأة من القوة حدًا جعل الناس يستغرقون طويلًا في 
استيعاب الخبر والربط بين الصيدلاني الهيّاب الناضج وتلك الغريبة 
ذات الوجه الطقولي» زوجتهء التي كان من الوارد جذا اعتبارها ابنته 
بالنظر إلى عمرها. كان اسمها ماغانا (وهو الشيء الذي لم نعرف عنها 
سواه)» ولم يبد عليها أنها تتجاوز العشرين من العمر. كانت ممشوقة 
القوام» جذابةء لها شعر فاحمء قصير كشعر الفتيان» وجسد قوي» مرن» 
منحنياته رقيقةء رشيقة» كما يليق بمراهقة بديعة الجمال على مشارف 
النضج. كان مظهرها الطفولي -على نحو مُبِهَم- يبت الحيرة في 
النفوس. 

تمن أهل تاموغا من تأمّلها كما يحلو لهم لأول مرة في أثناء 
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خروج المُصلين من قدّاس الثانية عشرة» يوم الأحد الذي تلى وصولها 
إلى البلدة. كانت رؤية امرأة على تلك الدرجة من الجاذبية والشباب 
وقد تعلّتت بذراع الصيدلاني الناضج س فضيحة عند الغالبية 
العظمى. حتى إن بعض النساء التقيّات شرعن فى انتقادها بشراسة 
خلال القدّاس الإلهي» متهامسات» من دون أن يعرن وعظة الكاهن 
الرنّانة أدنى انتباه» الكاهن الذي بُح صوته على المنبر وهو يحاول إقناع 
المؤمنين بحضور الشيطان العنيد في تاموغا. 

تهامسن في خبث قائلات: 

- تكاد تكون طفلة . يعلم الرّب من أي مكان اختطفها! 

وفي باحة الكنيسة» ساعة خروج المُصلين من القدّاس» تفخّصتها 
النساء بإمعان من قم رأسها حتى أخمص قدميهاء بلا أدنى قدر من 
الاستحياء ثم أطلقن عليها حكمهن مصدومات. قائلات إن ثوبها 
المفرط القصر مثير ومُبتذّل. أما الرجالء فجعلوا يتأمّلونها بشراهة 

مُعقبین بكلمات نابية. 

اشامن ظهيرة الأحدآفة الذكر. صارت ماغان تباهى في البلدة 
بجمالها الأاذ. 

كان كلاوديويُعَدٌ وريث إلياس روتشا آنذاك» ولذا تنبا الكثيرون بأن 
العداوات بينه وبين زوجة خاله الفاتنة الشابة لن تلبث أن تتفجّر: فتبدأ 
مكبوتةء خفية» ثم تخرج إلى العلن» في غير مداراة. 

ولكن خاب نهم إذ لم يكتفب كلاوديو بالترحيب بزواج خاله 
على غير المُتوقّم» بل إنه بات صديق ماغانا ودليلها ورفيقها الذي لا 
يفارقها. 

أكثرا من الخروج ممًا. وفي الصيف. كانا يذهيان إلى الشاطئ 
کل صباح؛ كما شكّلا معا ثنائيًا في دورة التنس التي نظَّمها النادي 
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المحلي» ولم ي يتغيًا عن حفلة رقص واحدة من الحفلات المُقامة في 
الكازينو» التي كان يرافقهم إليها إلياس روتشا في بعض الأحيان» وهو 
الذي طالما عارض الرقص وعدَّه تمريئًا بدنيًا يبعث على الضجرء لا 
نفع يُرتجى من ورائه. 
وعند ذاك اتخذت الهمسات مسارًا جديداء كالمتوقّع. أما 
الشائعات -التي سرعان ما راجت بمُجرّد مولدها في صالونات 
التجميل» والحجرات الخلفيةء ومشاغل الخياطة» ومجالس السمر» 
وحلقات النميمة المُكوّنة من العاطلين- فلقد تكهنت في مكر 
باشتعال المنافسة بين الخال وابن شقيقتهء واندلاع الخلافات العائلية 
التي قد تفضي إلى فضيحة كبرى» من شأنها القضاء على الضجر في 
البلدة طوال شهور. ارتكزت الهمسات على الأحقاد أكثر مما ارتكزت 
على الأحداث الواقعيةء أحقاد أولئك الذين وجدو! إلياس روتشا أكبر 
عمرًا ممّا يليق بامرأة في ريعان الشباب» ووجدوا ماغانا أشدّ فتن ممًا 
يستحقه روتشا. وعلى الرغم من نفاد صبر أولئك المنذرين بالشرٌٌ 
حافظ آل روتشا على رباطة الجأش. وألّف بينهم تناغم أسري مثالي» 
وظلّ الزوجان سعيدين كما في أول عهدهما معا في ظاهر الأمر على 
أدنى تقدير. 

في الأمسيات الخالية من الأمطارء كان كلاوديو وماغانا يخرجان 
معًا بالدرّاجة إلى الأنحاء المجاورة» فيقطع الثنائي البلدة وهما يُحرّكان 
الدوّاسة بنشاط في اتجاه طريق الساحلء تتبعهما نظرات الفضول» 
الخبيثة أحياناء التي يرشقهما بها الجيران. 

كانا يسلكان مسارًا واحدًا إلا في ما ندرء ويلتزمان بموعد واحد 
إلى حدٌ جعل بعض أعضاء الكازينو -من أولئك الذين كانوا ينامون 
القيلولة ووجوههم إلى التافذة المُطلّة على الطريق- ينظرون إلى 
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ساعاتهم بحركة غريزية بمُجرَّد رؤية الشابَّين إذا مرا بالدرّاجة من هناك 
للتحقق من أنها الرابعة مساءً وبين تثاؤب وآخر يقولون: 

- ها قد أقبل طائرا الحبٍّ! 

في تلك الأمسيات الصيفية» كان منظر الساقين المثاليتين» 
المكشوفتين» المُدَمّبتين» الممشوقتين إلى درجة مذهلة يمل مشهدًا 
يوميًا مُحبّبًا إلى النفوس. 

أقبل سبتمبر بغروبه المتثاقل» فصارا يذهبان إلى المرفأ سيرّاء 
ويتردّدان إلى بعض حانات الصيادين أحياناء ويتجاذبان أطراف 
الحديث طويلًا في حيويةء وكانت من عادتهما إطالة السير وصولًا إلى 
جمارك مرفأ أنغرا حتى يتأمّلا مناورات السفن البخارية لدى مرورها 
من مصبٌ النهرء والشفق المُخْصب بالدماء يترامى من التخوم إلى 
أعماق البحر. 

كان مظهرهما السعيد الطليق وخلوٌ بالهما يُمثّلان تحدّيًا من شأنه 
أن يثير الحفائظ في أجواء تاموغا المحافظة المُغلّقة. 

وفجأءٌ ما عاد أحدٌ يراهما معّاء 

قال الناس: «لا شك أن الشائعات قد بلغت سمعه أخيرٌا». 

ومن ذلك الحين» أصبحت ماغانا تتتزّه برفقه زوجها دون غيره. 
أما كلاوديو فبات يقضي ساعاتٍ أطول كثيرًا في الصيدلية» حيث 
يستقبل الزبائن. كان سيبيرينو عامل الصيدلية هو أول من فوئ بالهمّة 
والحماسة اللتين انصرف بهما ابن شقيقة دون إلياس إلى العمل؛ بل 
وازداد عجبًا على عجب حين اقترح عليه كلاوديو أن يناوبه في العمل 
بالصيدلية. 

هجر إلياس روتشا مجالس السمر في الكازينو فجأةً الأمر الذي 
كان مدعاةً للدهشة. ومع أنه ظلّ هو الشخص الدمث المعهود. فلقد 
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أخذ ينأى بنفسه عن الأصدقاء شيئًا فشيئاء وبات أكثر تحقّظًا بكثيره 
وصار يُعرض عن اللقاء بأصدقائه على نحو بيّن. 

ظلّت ماغانا هي الشابة المنطلقة التي وصلت إلى البلدة منذ 
عام وإن لُوحظ عليها شيء مختلف» تعبير مُتكلّف يوحي بالتعبء 
والصراع» ولتود تر الداخلي. وهكذاء حلص الكثيرون إلى نتيجة مؤدّاها 
أن الشائعات قد نثرت بذور الخزي» والسخطه بل وحتى الريب الذي 
ثار بين أفراد آل روتشاء وسكّم عليهم الحياة الأسرية. بيدما نزع آخرون 
إلى الاشتباه في عذاب ماغانا بالعشق المحظورء الأمر الذي لم يكن 
بعيد الاحتمال. 

في وقت لاحقء تابعت البلدة؛ التى استأثر الفضول بأهلهاء زيارات 
ماغانا إلى عيادة دكتور راي على فترات منتظمة طوال شهور. قال 
بعضهم: «إنها مريضة». أما أكثرهم عقلانيةٌ وفطنة فقد رأوا أنها «في 
انتظار مولود». وقد كان. فصارت ماغانا الآن تزهو باستعراض بطنها 
الذي بدأ يبرزء وتعمّدت إظهاره بثياب خفيفة ضيقة. 

من الجليّ أن الصيدلاني قد وضع مُخطّط الإنجاب قبل الزواج» 
وذلك من وجهة نظر شيوخ البلدة» أولئك الذين عرفوا ثلاثة أجيال من 
آل روتشاء وكانوا يذكرون سمات العائلة الانتهازية؛ التي تحسب لكل 
شيء حسابه («إنهم وباء مستوطن على وشك أن يُمحى من تاموغاك» 
كما قال بعد أعوام دكتور لاغوه الذي دارت بين عائلته وآل روتشا 
مناوشات سياسية منذ أزمنة غابرة). إذن» فهي لم تكن نزوة عشت 
خريفية طائشة -كما دار في خلدهم» وهي الفكرة التي خلت من أدنى 
أثر للمنطق- بل إنه بالأحرى مشروع محسوب ذهنيًا كالمعاملات 
التجارية» ويرمي إلى استمرار السلالة. قيل إنه: «لهذا وقع اختياره 
على فرس!». ومع ذلك» سرعان ما أطلق الخبثاء حكمهم قائلين إن 
إسهام ابن الأخحت كان حاسمًا. 
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والح أن البلدة بأسرها طفقت تراقب حمل ماغانا الذي تتابعت 
أطواره. وكما قضت العادة في مثل هذه الحالة» راحت النساء الأوسع 
خبرةً يتبادلن التكهنات بيوم الولادة على وجه التحديد» وتعقيدات 
الوضع المُحتمّلة؛ وجنس ابن آل روتشا الآتي» في حين مال أكثرهن 
لى التكهّن بأن المولود سوف يكون ذكرًا. أما الرجال فقد اهتمُوا 
بمعرفة مَّن سيّشبه الصغير في خاتمة المطاف. 
قال أحدهم مازحًا: «الشيء المُوكّد أن عروقه لن تخلو من دماء 
العائلة!2. 
عندما لم يبق على إشباع فضول أهل تاموغا أكثر من شهرين أو 
ثلاثة أشهر (طبقا لما أعلن عنه بطن ماغانا المُتكوّر)» دوت الفضيحة 
التي هرت البلدةء والتي أحيا ذكراها موب الصيدلاني إلياس روتشا. 

ذات مساء مطير باعث على الضجرء في أواخر الخريف» نظر 
برابو: رئيس مكتب التلغراف» من خلال نافذة مكتبه» فوقع بصره على 
روتشا وهو يقطع الساحة الجديدةء المهجورة في تلك الساعةء التي 
انهالت عليها زخات المطر؛ رآه وهو يدلف إلى قسم الشرطة بعد أن 
توقف مُترددًا بضع ثوانٍ تحت اللافتة المرسومة المُعلّقة على أعتاب 
المكان. طبقًا لما جاء في شهادة برابوء مضى الصيدلاني وهو يترنّح 
كالمخمور, وثيابه تقطر ماءً (لعل مُوظّف مكتب التلغراف قد بالغ 
في تلك التفاصيل؛ إن لم یگن اختلقها بالکامل» حتى پور في نفوس 
الحاضرين). روى مُوظّف مكتب التلغراف قائلًا: 

- كان مُتَشحًا بالسواد. كعهد كعهده دوماء لا يحمل مظلٌَ ولا يرتدي 
معطفًا واقيّا من المطر . أما الصدمة الأشدٌ عندي فكانت هيئته الرنّة. 

لا يُعرّف بد عمًا تحدَّث إلياس روتشا ومأمور الشرطة في ذلك 
المساء. ومن تلال الشائعات والأقاويل غير المعقولة» التي راجت 
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بكثرة في جميع أرجاء المنطقة حينذاك» يمكن الخلوص إلى نتيجة 
مفادها أن روتشا اكتفى بالإبلاغ عن اختفاء زوجته وابن شقيقته 
كلاوديو. كما شرف أن الصيدلاني ظل يتنب ثلاثة أام طرال قبل 
تقديم البلاغ (ربما ثقةٌ منه بأن يشعر الهاربان بالندم ويعودا أدراجهماء 
كما افترض الناس). وهكذاء كان الهاربان قد أمضيا ثلاثة أيام في 
الابتعاد عن تاموغا حين تناهى الخبر إلى الناس. 
لم يشهد أحد ذلك اللقاء الذي دار على انفراد بين الزوج المخدوع 
وبين المأمور» في مكتب الأخير. ومع ذلكء أكد بعض مُذَّعي المعرفة 
بأن روتشا لم يبلغ عن هرب الزوجة؛ بل عن اختفاء مجوهرات ثميئة 
من مقتنيات العائلة» كانت لدونيا ساغراريو باتشيكوء أمَّ الصيدلاني» 
ومن الواضج أن الهاربين قد استوليا عليها. أما خب السرقة فلم 
بؤكّد ولم بفند يوماء بل إن تفاصيل القصة الحقيقية ظلّت محجوبة 
في محاضر القضاء وقسم الشرطة. الشيء المُوكد على الرغم من 
السريّة التي توشتها الشرطةء أن إلياس روتشا دم للمأمور رسالةٌ 
تبت بأسلوب مُتكلّف» طنّانه ممهورة بتوقيع العاشقيْنء يخبران فيها 
الصيدلاني بأنهما قد الّخذا قرارًا بالهرب» ويطلبان منه الصفح» ۽ في 
وداع ينطوي على شيء من سخرية القدر. 
من الممكن إعادة تمثيل زيارة الصيدلاني إلى المأمور بلا جهد 
يُذكر: بدأ روتشا يروي الواقعة الأليمة بصوت أجش» وهو لا يزال 
واقعًا تحت أثر الصدمة. أما المأمور المفرط الضخامة» الرابط الجأش 
(كاردوناء الذي يقارب المترين طولاء ويزيد على المئة كيلوغرام 
وزتا» فدعاه إلى الجلوس» ولكنَ الأرجح أن روتشا لم يور دعوته 
سمعاء » بل إنه ظل واقفًاء يروي القصة في تدافع متزايد. أصغى المأمور 
إليه في ثبات» مُدرّعا بالمكتب» وهو يُدخن بلا هوادة. حه المأمور 
وكأن خيط الحديث على وشك أن ينقطع: 
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- استمرٌ استمرٌ. 

من آن إلى آخر» كان يتدحنح» وقد لقَّه دخان السيجار» حتى يقطع 
رواية روتشا الملتبسة» ويستوضحه بمنتهى اللباقة عن تفصيلة بعينهاء 
أو يستعيد مقطعًا مُبِهَمًا . فكان روتشا يبدأ القصة من جديدء أو يتلعثم 
بشيء مهم إن لم يجد الإجابة الملائمة. وأخيراء ف فمن المُرجّح أن 
كاردونا رافق الصيدلاني إلى الباب وهو يُرِبّت على ظهره في مودق 
ويتحدَّث إليه بصوت خفيض» بنبرة المُعرّي الحامي» في محاولة منه 
لمواساته» ويميل نحوه بشدّة كمُعلّم يلقي بوصية على تلميذه -وقد 
ظهر تفاوت هزلي بين ضآلة الصيدلاني وقوام المأمور العملاق-» 
وأخيرًاء ودّعه المأمور بشّدَّة على يده حارّة: مُطوّلة» وبكلماته المُبهَمة 
المعهودة عند الوداع: 

- حستاء سترى... 7 1 

ونتيجة لتلك الأحداث غير المُتوقّعة» راجت شائعات لا تُعَدٌ ولا 
تحصى» أعزت إلى بطلي القصة أفعالًا هي الأكثر شططًا والأبعد عن 
الاحتمال. قيل إن ماغاناء قبل التعرّف بالصيدلاني» كانت راقصة 
تكشف عن جسدها بسخاء في إحدى خيم المهرجان. كما أَكَّد 
أحدهم أن كلاوديو وماغانا كثيرًا ما كانا تواعدان في فندق مطل على 
الشاطئ» على الجانب الآخر من الحدود. وأن ابن شقيقة الصيدلاني 
هو الذي دبّر لقاء ماغانا بخاله. فلم يُعرَف على وجه البقين إن كانت 
تلك الشائعات, التي يستحيل التأكد من صكَّتهاء مبنيةٌ على بعض 
الأحداث الواقعية أم إنها محض هراء كسائر الشائعات الرائجة في 
تاموغا. 

بعد المقابلة بأيام» توجّه المأمور كاردونا إلى مرفأ أنغرا. ومن هناك 
استقلّ زورق البريد الذي يعبر الحدود مرتين يوميّاه وذهب إلى فندق 
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على الشاطى» يقع في بناء إسمتتي قبيح» بم شرفاته مُطلّة على 
البحر. شرع يتقضّى الأمور» ساعيًا إلى التحرّي عمًا جرى, مُضِيْكًا 
الخناق على مالك المنشأة بالأسئلة» ذلك المالك البرتغالي الأكرش 
الذي أدلى بردود مراوغة» بصوته الذي يشبه صوت الناي. تذكّر 
المالك هذين الشابين وإن لم يتمكّن من تحديد الأيام التي تردّدا فيها 
إلى الفندق» حيث لم يبيتا ليلتهما قط بل كانا يكتفيان بتمضية بضع 
ساعات في كل مرة. تتبع كاردونا خط سيرهماء على هدى التعليمات 
التي أفاد بها صاحب الفندق. كانت حِجةَ عاطفية. قد يتخيّل المرء 
كاردونا وهو يترنّح مضطربًا على الكثبان» بطيئاء بطرف معطفه 
المرفوع وشعره المُبِعئّر في مهب الريح» بقامته الهائلة الشاخصة ومن 
خلفها السماء الرمادية والبحر المُربّد. قطع الشاطىئ» المهجور آنذاك» 
وليس له رفقة سوى الطيور البحرية. كما زار منشآت ساحلية أخرى. 
في بعض الأمكنة» ذكرهما الناس ذكرى مُبهُمة. ولكن» في حانة قريبة 
من مصبٌّ النهرء استرسلت امرأة عجوز في ذكريات دقيقة مُفمّمة 
بالحنين» وهي جالسة خلف منضدة العرض. قالت: 

- أجل؛ كنت أراهما في بعض الأمسيات وهما يسيران على 
الشاطى» متعانقين» ولك الكثبان الرملية سرعان ما كانت تحجبهما 
عن عينيّ. انظر من هذه النافذة» سيدي. من هنا كنت أراهما. 

رجع كاردونا إلى الفندق» وهناك تحدّث إلى الندّلء واستجوبهم 
إلى حدّ الإجهاد. ثم عاد إلى تاموغا وقد عرف الكثير من العادات 
الخرامية التي دَرَج عليها الشابّانء وإن لم يعثر على طرف خيط واحده 
إن هي إلا معلومات مُتفرّقة لا قيمة لهاء مثل آثارهما على الشاطئ» 
تلك التي انقطعت على ضقَّة البحر. 

مر الزمن» ولم يُعرّف أين اختبأت زوجة الصيدلاني وابن شقيقته. 
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ربما كانت ماغانا بلا أقرباء» أو ربما انقطعت كل صلة بينها وبينهم» 
لأن أحدا لم یسال عنها أو يتحرّى أخبارها قن 

راجت شائعة مُؤدًاها أن العاشة شين قد عبرا الحدود خلسةء وقيل في 
وقت لاحق إنهما قد توغّلا فى المنطقة الداخلية» بعد أن تركا البحر 
خلفهما. ولكنها لا تعدو أن تكون افتراضات. في كل عام كان أحد 
المهاجرين العائدين إلى البلدة بُوكّد أنه قد رآهما في أي ركن من 
الأركان البعيدة. وإذا بهما يمتلكان قدرةٌ إعجازيةٌ على الحضور ٍ 
كل مكان؛ فخلال الأيام نفسها تيتا دالاس موقعهما في لشير لد 
وبوينوس آيرس وريسيفي وكومانا'"» ويعلم الرّب في ني ایکا أخرى. 
في وقت لاحق» تبدّلت الأنباء بأخرى. وكثرت الأخبار الزائفة. . فمن 
المعروف أن المُخْيّلة الشعبية قادرة على اختلاق تنويعات لا يُحصى 
لها عدد. 

منذ ولّى كلاوديو وماغانا هارن من تاموغاء لم يعُد أحد قادرًا 
على تحديد موقعهما بدقة . ومن ذلك الحين» منذ الهروب المشؤوم» 
لم يتعاف إلياس روتشا من الضربة قط (لم يقتصر الأمر على خيانة 
زوجته» بل إن خيانة ابن شقيقته» الذي ربّاه وكأنه ابن له» كانت أشدّ 
وطأةً)؛ وهكذا طعن في السنّ بسرعة مذهلة» وانزوى على نفسه في 
وحدة ورس لازماه طوال العشرين عامًا التالية. 

في البدء. قيل إن إلباس روتشا فقد رشده وإن لم يكن لتلك 
المزاعم أساس جادٌ يُؤكّد صحتهاء بطبيعة الحال. حتى الصغار كانوا 
يطلون من باب الصيدلية وقد ملأهم الخوف والفضولء فلا يكادون 
يرونه حتى ينطلقوا عدواء وهم يصيحون في هياج: 


(1) في هذه الفقرة ورد ذكر عاصمة البرتغال» تليها عاصمة الأر جنتين» تليها مدينة 
في البرازيل؛ وأخيرًا مديئة في فنزويلا. 
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- الصيدلاني المجنون آتِ! 

كان الناس ينظرون بشيء من التو جُس إلى البيت ذي الثلاثة طوابق» 
المُّفلّة مصاريعه دائمّاء حيث عاش الصيدلاني منعزلاء وانقطع زبائن 
كثيرون عن شراء حوائجهم من صيدلية روتشا حيتا. ولك الزمن 
خشف من تلك الظنون رويدًا رويدًا. وفي سنواته الأواخر» ما عادت 
هيئة العجوز المنعزل» الذي لا يؤذي أحدًاء توقظ في نفوس الجيران 
سوى فضول ورأفة مُفْعَمة بالشفقة والسخرية. 

بعد الجنازة (رأى جميع أهل البلدة أن تشييع الجثمان من بيت 
الساحة الكبير حتى المقابر واجبٌ تقتضيه الرحمة)» ثارت التكهّنات 
بشأن المصير المُحتَمّل الذي يننظر ثروة الصيدلاني. 

ما كان أحد ليتخيّل أن بشع الجنازة موكبٌ أكبر عدداء على الرغم 

من المطر الذي انهمر مساء ذلك اليوم بلا انقطاع. مضى النعش في 
عربة جنائ تزية يجرَّها زوجان من البغال المهزولةء شعرهما أسودء 
حوافرهما تزلٌ مع كل خطوة على البلاط المُبلّل في شوارع تاموغا. 

طالب رفاق إلياس روتشا القدامى بأحقيّهم في إنزال النعش 
على الأكتاف من البيت وصولًا إلى الساحة» حيث كانت العربة 
الجنائزية في انتظارهم (كادوا يُفلتون النعش على الدّرَج» وقد ناؤوا 
يحملهم). وهكذاء اضطٌ المُتزاجمون في الشوارع والمُطنُون من 
النوافذ والشرفات إلى تأمّل ذلك المشهد الموحشء الذي قدَّمه ستة 

من الشيوخ الطاعنين» الذين حملوا النعش الفاخر متدافعين» بشُلَى 
مُتعثّرة» ذلك النعش الحُيّن بالمشغولات البرونزية» الجُغْطَّى بإكليلين 
مهيبين من الأزهار. 

تشكّل الموكب خلف العربة. وفي نظام مراسمي مثالي قطع 
الشوارع الرئيسية» التي كاد الماء يغمرهاء وصولًا إلى المقابر. 
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قبل أن يدقن الجثمان» زعم كثيرون بأن إلياس روتشا قد اكتنز ثروة 
مُعتبَرة» مستعيئًا على ذلك بحرمان الذات والاقتصاد المُتَقسَّفءِ وهو 
الذي اشتهر بالبخل. زد على ذلك ميراث عائلته» الذي كان من أكبر 
مواريث تاموغاء واشتمل على عدة بيوت وأرضَّيّن صار موقعهما 
مركزيًا بمضي الأعوام» فضلًا عن خيرة الأراضي الجبلية في المنطقة 
بماحَوّت من أشجار الصنوبر والكافور. 

لم يدر أحدٌ ما إن كان روتشا قد ترك وصية» ومع ذلك» فلقد عُدّ 
أمرًا مفروعًا منه أن يكون قد أوصى بكل ممتلكاته لخادمته إنكارناثيون 
(الخادمة العجوزء التي عملت في خدمة آل روتشا قرابة ستين عامّاء 
تلك المرأة الهزيلة التي تجمّدت بشرتها وانحنى ظهرها بمضي 
الأعوام» حتى لم يتخيّل أحد أن تلك الكومة من الجلد المُتغضّنء 
الممتلئة بالعظام المُتصدّعة. كانت امرأةٌ بارعةً الجمال تضرم مشاعر 
الشغف في قلوب الكثيرين)» ومن أجل مُوظّفه الأمين سيبيرينو» الذي 
عمل في الصيدلية منذ ما يربو على الثلاثين عامًا. 

في اليوم التالي على الجنازة» ونزولًا عند طلب كونسويلو 

باتشيكوء التي كانت تُعَدُ وريثة الصيدلاني بصفتها ابنة عمومته وقريبته 
التي لم يب سواهاء اجتمعت لجنة من كبار البلدة لفحص الأوراق 
وجرد الممتلكات والبحث عن الوصية التي أخذ يتحدّث عنها الجميع 
وكأنهم على علم بوجودها. 

في ذلك اليوم المشهودء وصلت إلى بيت آل روتشا العتيق لجنة 
مُكوّنة من العمدة والكاهن ومأمور الشرطة والقاضي وكاتب العدل 
والدكتور راي واثنين من تجار تاموغا. ظلوا يطرقون البوابة بالمقرعة 
البرونزية الثقيلة قرابة عشر دقائق. فقال دكتور راي موضحًا: 

- الخادمة تكاد تكون صمّاء. 
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وأخيراء نزلت إنكارناثيون العجوز على الذّرَج؛ بحُعلى وثيدة» وهي 
تغمغم كلامًا عصيًا على الفهم» بصوت خافت» مُتّشحةٌ بالسواد التام» 
وقد تهدّلت على وجهها خصلات رمادية. حدجتهم بنظرة نارية» في 
حيرة» شاعرةً بالمهانة» وفتحت البوّابة التي لم يسبق أن تجاوزها أي 
متهم» باستثناء الكاهن والدكتور راي. كادوا يتحسّسون الطريق وهم 
يقطعون البهو الفسبح القاتم الذي غشيته الرائحة النقاذة الباعثة على 
النعاس» رائحة العقاقير والأدوية والنباتات الطبّية التي جيء بها من 
الصيدلية المُلحّقة بالبيت» من دون أدنى شك ٠‏ 

ولمّا أِفت عيونهم العتمةء رأوا في خلفية المكان حجرة مُبِلّطةٌ 
مُتّصلةٌ بالبهوء كانت إصطبلًا في ما مضىء» وهناك رأوا عربة بلا دواليب 
أمامية» وسيارة فورد سيدان موديل 1915 يكسوها الغبار ونسيج 
العناكب (السيارة الفورد المتهالكة» التى جابت طرقات المنطقة كافةء 
وكانت أداةً فعَالةَ لا غنى عنها فى المغامرات العاطفية التي خاضها 
أميريكو باتشيكوء خال الصيدلاني» زير النساء الأسطوري في تاريخنا 
المحليء ذلك الذي روي عنه أن نوبةٌ قلبيةٌ قد أودت بحياته وهو 
يحاول تسلق سور أعلى ممّا تحتمل قواه بعد أن تخطى السبعين). 

قال دكتور راي مُنبّهَا: 

- انتبهوا للدريزين» فقد طاله العفن. 

أرشدت إنكارناثيون الزائرين ن إلى الّرَجٍ ومضت بهم على امتداد 
الرواق في الطابق الأخيرء الذي أضاءته كُرّة عالية قذرة. ثم إنها توقفت 
أمام حجرة مُوصّدة بقفل مفرط الضخامة. وفيما هي تُبرِز من تنورتها 
حزمة مفائيح صاخبة؛ قالت: 

- مكتب السيد. 

دلفوا إلى حجرة غارقة في الغبش» جدرانها مُغطَاة بالورق الأصفر 
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والذهبي» تبدو عليها مواضع النشع الذي تركته الرطوبة. كانت 
الحجرة مُونََّةَ بطاولة عريضة. ومقعد من الجلد الحُتشقّقء وخرانة 
مصاريعها من الزجاجء ونصف دزينة من الكراسي» وطاولة يعلوها 
غطاء من الرخام مكتظة بقطع الزيئة: من بينها تُحَفء وساعة تُعْطّيها 
قبة من الزجاج» ودورقان كبيران ملؤهما الورود المصنوعة من النسيج 
الأحمر. 

طفت رائحة عفونة في الحجرة ة. وعلى الجدار الخلفي» عن يمين 
النافذة الوحيدة» علقت لوحة مرسومة بالزيت» ألوانها داكنة تُصوّر 
عجو ا مقط الجيين» عبوس الوجهء يرتدي سترةٌ رسمية (إنه دالميرو 
روتشاء جد الصيدلاني). 

بدت الطاولة غارقة تحت الأوراق المُصفرَّة: والدفاتر الملفوفة» 
والخيوط والأقلام الرصاصء وقطع الشمع الأحمرء» والصحف». 
والرزنامات العتيقة. وفي أحد أركان الطاولة» استقرّ إطاران مُغْبّران 
وجهًا لوجه. أطلَّت ماغانا من الصورة الأولى» المُلوّنة يدويًا -بشعر 
بالغ القصرء وثوب وردي مفتوح الصدرء بلا أردان- وقد افر ثغرها 
عن ابتسامة أبدية. أما الصورة الأخرىء» الأصغر حجمّاء فأطل منها 
طفل نحیل» بوجه مذعور» ونظرة زائغة حزينة» في ثياب المناولة 
الأولى. وعلى حافة الصورة السّفلية كُتِب إهداء بخطً كبير: «إلى 
خالي العزيز» في ذكرى أسعد أيام حياتي» مع كلّ المودة» ابن شقيقتك 
كلاوديو». 

كانوا في حاجة إلى ما يزيد على ساعتين من الفحص المُتأّي حتى 
يدركوا أن المكان خال إلا من أوراق عديمة الأهمية: فواتير» مراسلات 
تجارية» وصفات طبية» كتالوجات, دفاتر محاسبة قديمة دُوّنت فيها 
بدقة حتى أصغر الحسابات منذ أكثر من قرن من الزمانء وكذلك ريع 
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الممتلكات العائلية ورصيد صيدلية روتشا وديونها منذ تأسّست. وفي 
الصوان» تراصّت الكتب الدينية دون غيرها: كتب الصلوات» وكتب 
القدّاس الإلهي» ويسسّر الشهداء والقديسين» وكتاب مُقدَّس أكلت الع 
دی على صفحاته الأولى دُوّنت أسماء وتواريخ وصلبان بمداد صار 
لونه بنيّاء باهتا. وفي أحد جوارير الطاولة» عثروا أخيرًا على رزمة من 
سندات شركة بحرية برتغالية وجرّة من البورسلين ملأى بقطع النقود 
الذهبية العتيقة. وهذا كل شيء. كانوا على وشك التخلّي عن البحث 
عندما دخلت كونسويلو باتشيكو وقالت: 

- في مخدع ابن عمومتي خزانة. مُوصّدة. 

عبنًا راحوا يفتّشون وسط أوراق المكتب عن أرقام الخزانة السرّية 
التي لم يعرفها لا سيبيرينو ولا إنكارناثيون» فاضطرٌوا إلى استدعاء 
موسكيراء صانع الأقفال. 

على مضضء فتحت إنكارنائيون المخدع المترامي الأطراف» 
ورمقت موسكيرا ومساعده اللذين جاءا يحملان مواقد اللحام 
والعتلات والمفاتيح والأجنات كما لو كانا لصَّيّْن في سبيلهما إلى 


السطو على البيت. 
وبينما كان موسكيرا يضرم موقد اللحام؛ انتفض مذعورًا على دوي 
الصراخ: 
- همج! 


اعترضت إنكارنائيون بشدَّة على الأضرار التى سوف يتسبّب فيها 

صانعا الأقفال. حتى اقتضى الموقف الاستعانة بصبر الدكتور راي 

من أجل إقناعها بأن فتح الخزانة بالقوة ضرورة لاغنى عنها. هدأت 

إنكارناثيون بفضل كلمات الدكتور الذي أكد لها أن صانعي الأقفال 

لن يضرما النار في البيت ولن يُلوئا المخدع» فانصرفت وهي تغمغم 
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لاعنة ثم استقرّت في الحجرة المجاورة» من حيث يمكنها أن تراقب 
تحرّكات الدخيليّن. 

عمل صانعا الأقفال جاهدين طوال بقية بقية اليوم . ومع ذلك لم يتمكّنا 
من فتح قفل الخزانة المُعقد حتى قرابة الحادية عشرة من نهار اليوم 
التالي. عند ذاك» أعلن موسكيراء وهو يلهث شاعرًا بالرضا: 

- انتهينا! 

هرع سيبيرينو لتنبيه القاضي» الذي كان في المحكمة آنذاك. وما 
هي إلا دقائق حتى وقف الجميع مُتحلّقين حول الخزانة الفولاذية 
الصلبة الهائلة. 

تسلّل الضوء من خلال الستائر الأرجوانية» وترقرق وهجٌ مضرج 
بالحمرة على رأس الفراش حيث قضى إلياس روتشا نحبه. 7 

نظر موسكيرا إلى القاضي مستفهمّاء ممسكًا بالحلقة المُذهّبة 
البارزة في منتصف الخزانة؛ فأومأ القاضي برأسه بالإيجاب» بعد 
أن نظر إلى الكاهن والمأمور على التوالي. عندئزى جذب موسكيرا 
الحلقة بقوة فانفرج الباب الثقيل مُحَدِنًا صريرًا مُدرَيّاء واجتاحت 
الغرفة هبّة من الهواء العطن النقّاذ. 

وإذا كونسويلو باتشكو ترفع صوتها بالصراخ وهي تتراجع إلى 
الوراء مُشيرةٌ بذراعها الممدودة إلى الظلّيْن الساكنين في الخزانة 
المُوارّبة. 

عانق أحدهما الآخر كتوأمين في رجم عملاق مُغْبّه كمومياوين 
شاخصتيْن إلى الزائرين» مُبهرجتَيْن بالحليّ (القلائد والأساور 
والخلاخيل البرّاقة التي غاصت في اللحم اليابس). ومن جوف القبر 
المعدني» جعل كلاوديو وماغانا يراقبان في جمود مشؤوم» كل من 
محجريه الخاويين» المُجرّدِين من اللحم. 


126 


t.me/t_pdf 9 


في ليلة أكتوبر التي تلت عيد ميلاده السسّين» أفاق خوسيه-آوغوستو 
إغليسياس من حلم حزين مقبض وهو يتصبّبٍ عرقّا. 

«ثيثيلياء ثيثيليا». راح ينادي برقة» وهو لا يزال شبه نائم» وقد مدَّ 
ذراعه إلى أقصى الطرف المقابل من الوسادة. بعد أن نطق باسم 
زوجته بلحظات» استحوذ عليه مرةٌ أخرى ذلك اليقين المؤلم بأن 
فراش الزوجية قد تخللته فجوة قاطعةء مساحة خاوية إلى الأبد. 

ماتت زوجته منذ أربعة شهور مضت بَيّد أنه ما زال يناديها هارا 
بقوة العادة كلما أفاق من كابوس» مثلما كان يفعل وهي تشاركه 
الفراش» ناسيًا للحظات أنها صارت تحت الأرض» وأنه بات ينام 
وحيدًا فى عزلة فراشه الفسيحة. 

كان طويل القامة» نحيفهاء له شعر رمادي» ووجه مُصفرٌ مفرط 
التجعيد بالقياس إلى عمره» وصدغان بارزان تشقهما العروق التافرة 
ووجنتان غائرتان» وعينان خضراوان» واسعتان» زجاجيتان» بدا 
وكأنهما مُنّسعتان ذهو لا على الدوام. 

استوى على الفراش متثائيّاء وبمفاصل أصابعه جعل يفرك عينيه 
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المُلبّدتين بالنعاس . وارب الناموسية» ثم قفز من على الفراش» وبالنظر 
إلى عتمة النافذة تاد آن ما زالت تفصل بينه وبين مطلع الفجر عدة 
ساعات . كانت دقّات المطر الرتيية المنساقطة على السطح المصنوع 

من الزنك تُدرّي وتنخر رأسه منذ أسبوع. تمدّد مرةً أخرى» وجعل 
يتحسّس الطاولة المجاورة للفراش بحثا عن التبغ وأعواد الثقابء 
موحي الحذر لثلّا يطيح بالنظارة ودورق الماء . وفيما هو بدن تحت 
جنح الظلام؛ وينفث الدخان على جذوة السيجارة» حاول أن يتذكّر 
الحلم بأدق تفاصيله. تذكر الحبكة العبثية. وبدهشة:؛ تذكر أن الحلم 
نفسه قد راوده قبيل موت زوجت منذ أشهر» ورأى فيه بلدةً كبيرةً 
حزينةٌ نقع بين البحر ومصبٌ النهر. 

هذا هو الحلم الذي راوده. مضى سائرًا في شارع مهجورء تحفّه 
على الجانبين بيوت حجرية» كبيرة» أبوابها ونوافذها مُوصّدة. وعلى 
مسافة بعيدة» لمح عجورًا رث الهيئةء أبيض الشعر واللحية» مضى 
بخُطّى عرجاءء مُتَوكَنًا على عصاه. ولا صار العجوز قريباء في مجال 
صوته قزر أن يسأله عن اسم ابلدة. لا بد أن العجوز حدس بخواطره 
قبل أن يُحرّك خوسيه-آوغوستو شفتيه؛ فصاح مشيرًا بعصاه إلى 
لبيرت الشراّة عمد مقع الجبل انلامعا" 

مضى خوسيه-آوغوستو في سبيله حتى أدرك أن الشارع ينتهي 
بالمقابر. بعد أن دخل إلى المقابر بقليل» تمثل أمامه العجوز من 
جديد. وإن صار الآن يضع قناع طائر على رأسه. كان أمام ضريح 
مُتهدّمء وأخذ يُلوّح بيده مشيرًا إليه بالاقتراب. ولمّا بات قريب شرع 
يبحث في التواريخ والأسماء المنقوشة على القبور» بينما العجوز 
يراقب خوسيه-آوغوستو وهو يمسح بيديه الوحل عن الشواهد. 
رفع خوسيه -آوغوستو رأسه. وهو ما زال يلهث» عندئذ قال العجوز: 

128 


«إنهم يرقدون هنا إلى الأبد». عند ذاك ادلهمّت السماءء وإذا بزوبعة 
من الغبار تغشى كل شيء» والعجوز يتفنَّت ويغدو رمادًا وترابًا. حتى 
الأضرحة والصلبان والتماثيل وأشجار السرو صارت ترايًا. فتح فمه» 
بيد أنه لم يقر على التو بشيء» لأن كفنا ثفيَا من الرماد قد لفت 
جسده: امتلاً ثغره وعيناه ومنخراه بالتراب» فاختنق إلى ما لا نهاية. 

وفي تلك اللحظة أفاق مغمومّاء حائرٌاء بلسان ثقيل» وأنفاس 
مُتهدّجة؛ وكأنما التراب والاختناق اللذين أحسّ بهما في الحلم صارا 
واقعًا. 

مضى يتذاكر أيام حياته باندفاع طوال البقية الباقية من الليل؛ بينما 
الأرق يقش مضجعه والكابوس الذي ساوره منذ قليل يبت الحيرة 
في نفسه» والحنين يورثه الوحشة. 

. تأمّل مُمدّدًا على الفراش: «إن المحصلة النهائية بالأحرى مريرة» 
ومحزنة». 

منذ فارقت زوجته الحياة» عاش وحيدًا في البيت» في ذلك البناء 
المُكرَّن من طابق واحد الذي الخد منه حجر ومكتبًا ومخزنا في آن. 
وبحكم عمله في تمثيل شركات الأدوية اضطرٌ إلى التغيّب كثيرّاء 
والتنقل بين قرى المقاطعة . ومع أن الإحساس بالشيخوخة والإجهاد 
بدأ يتسلّل إليهء فلقد آثر تعب الأسفار على عذاب البقاء في بيت خاو 
صامت» مأهول بذكريات زوجته حتى الأركان الأشدٌ خفاءً. 

في ليالٍ كثيرة» كان يجوب أرجاء البيت وقد جافاه النوم» على أمل 
اللقاء بزوجته في أي لحظة. حدّنه هاجس بأنها لو علمت بكل الشقاء 
الذي تكبّده ف فى الوحدة» لجاءت واستقرّت معه نهائيًا. 

ذات ليلةء أشدَّ حزنًا ووحشةً من ليا فائتة» ظلّ يشرب حتى مطلع 
الفجرء ويحتسي الرَّمّ القوي الحارق الذي ألهب حلقه» على أمل 
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أن يطرد صورة زوجته من ذهنه. كاد يصرخ حين دلف إلى حجرة 
الخياطة ولمح خيالًا مُتَكنًا على الكرسي المُتأرجح الذي كان لزوجته. 
هم بمناداتهاء فاختنق صوته بخيبة الأمل. لم يكن ما رآه سوى كومة 
من الثياب البيض التي تركتها الخادمة هناك. لم يسبق له أن أحسش 
بالشيخوخة والهجران والوحدة كما فعل حينذاك جامدًا في غبش 
الحجرة الخانق» وجسده ينتفض على وقع فواق كحولي عنيف. 
في تلك اللحظةء تداعت قناعته دفعةً واحدة قناعته بأن الموتى قد 
يبعثون بقوة الحنين واليأس والاشتياق الذي يضمره لهم الباقون على 
قيد الحياة. وفي نوبة من السُّكْر الحزين ن اليقظ» أدرك أنه وزوجته قد 
افترقا إلى غير لقاء» لأن العودة بالزمن ضرب من المحال؛ والماضي 
لا يتكرّر» ولا تود تعويذة ولا مشاعر حنين قادرة على إعادتها من 
الظلال. 

تعرّف بثيثيليا بعد أن قضى عشرة أعوام في هذا البلد. كانت تعمل 
نادلةٌ في الفندق المتواضع الذي أقام فيه آنذاك. ذات ليلة» بعد شهور 
من لقائه بهاء أفلح في إقناعها بالدخول إلى حجرته. واستمرًا على 
تلك الحال قرابة عام يلتقيان خلسة مخاطرين ن بافتضاح أمرهما لدی 
القائمين على الفندق. قطع إليها وعدًا بقوله: (إذا أقنعيني» تَروّجتٌ 
منك» . فتمكّنت من إقناعه في النهاية؛ بعد زمن يسير. الأمر الذي لم 
يندم عليه خوسيه-آوغوستو یومًا؛ إذ جمع بينهما تناغم مثالي طوال 
زواجهما الذي دام ثلاثين عامًا. 

ثم فارقت زوجته الحياة» بعدما أف حضورها الصامت كل الألفة 
(كان يراها تتحرّك في أرجاء البيت» حافية القدمين» من دون أن تُحيِث 
أدنى صوتء فيقول لها: «تبدين وكأنكِ هندية!))» رحلت الآن وهو 
على وشك أن يحتاجها أكثر مما سبق» في سنوات الشيخوخة. 
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أما فكرة العودة إلى مسقط رأسه. وإن تكن زيارةً قصيرةٌ فلا بد أنها 
نضجت ببطء على مدى الأيام الرتيبة الحزينة» وليالي الأرق الأليم. 

استطاع أن يجمع بعض المُدَّخرات. حتى فارقت زوجته الحياق 
كان مهاجرًا قانعًاء ناجحًا في عمله المزدهر, وله اسم تجاري مضمون» 
من بارّانكيًا إلى سانتا مارتا''". كان بلا أبناء» ولا أقرباء. إذ انصرف إلى 
عمله بكل ما يملك» فما كاد يُكرّن أي صداقات. أما الآنء فصار عاجرا 
عن احتمال الوحدة إلى حدٌّ جعله يفاجئ ذاته أحيانًا وهو يُكلّم نفسه 
يصوت خفيض؛ أو يستغرق في حديث شفک بالحيوي مع لا ار . کان 
بُحدّث نفسه فائلا بصدق هادئ : «أنا على وشك الإصابة بالخرف إنه 
المح الذي بدأ يضعف». 

ولد في بلدة تُدعَى تاموغاء في أقصى الجانب الآخر من المحيط 
الأطلنطي. ولم يشعر بالحنين إليها منذ رحل عنها قبل أن يم عامه 
العشرين. لم يهجر بلدته جوعًاء وإنما لهفةٌ للهرب من تلك الأجواء 
البائسةء الروتينية» المضجرة حنى تين في وقت لاحق أن الحياة 
قد تكون مضجرة وروتينية وبائسة بالقدر نفسه» على الجانب الآخر 
من البحر. مات أبواه وشقيقه الوحيد منذ أعوام طوال» ولم يبق له في 
البلدة سوى أقرباء بعيدين» جفاة» لم تجمعه بهم أدنى صلة. 

عاد إلى تاموغا وديسمبر في أواخره. 

مضی زمن طويل على سفره حتى بدا له أمرًا مفروخًا منه آلا يستطيع 
واحد من أهل البلدة أن يتعرّفه. سافر إلى لشبونة بحرًا. وذات ليلة 
ساكنة» سماؤها مُرضّعة بالنجوم» ليلة غمرت السفيئةٌ المبحرة وسط 
المحيط بصمت كوني وعزلة لا يحدّها شيء؛ اكنشف أنه لن يهدأ له 
بال حتى يلمح شطآن طفولته. 


)2غ( مدينتان في كولومبيا. 
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٠‏ فطع البنة الاية من الرسلة إلى تاموغا في سيارة بويك متها 

اشتراها في لشبونة من برازيلي عائد إلى بلده. كانت السيارة مويل 
في القَدَم» مُرقعةٌ ة بقطع من سيارات شتی» غير أنه اشتراها لثمنها 
البخس» ولأن البرازيلي ذكره بواحد من أصدقائه القلائل في بارّانكيًا. 
ذكّره بمواطنه الذكي. الجاد الملامح»؛ الذي يمتلك صيدلية في پاسيو 
كولون. كان شراؤه السيارة نزوةٌ من نزوات الحنين. 

وبعد أن عبر الحدود بنصف ساعةء وقع بصره على البلدة من فوق 
أحد التلال. 

مضت أعوام طوال على رحيله عن البلدة» فتراءت له غائمةء بعيدة» 
طافية على صفحة الماء والضباب» حتى بدت وكأنها لاواقعية. على 
يمين الطريقء تدةّق النهر -واسعًاء داكنّا- حتى غاب في البحر المترامي 
في الأفق. كانت أمهار صغيرة غزيرة الشعر ترعى في المستنقعات وقد 
علق بها الوحلء على مقربة من النهر. 

بعد قليل» في الساعات الأولى من الصباح» دخل إلى تاموغاء ببطء. 
رأى المنتزه الذي تتوسّطه مقصورة الموسيقى» وتحفه أشجار الدُلْب 
والزيزفون والنخيل الذي جاء حفيفه عاليًا. رأى البيوت الأولىء مثلما 
كانت في طفولته: بعضها من الأحجار. وبعضها الآخر تتصدَّره واجهة 
من الخزف» وتُطرّقه حدائق مُسيّجة. 

أوقف السيارة في وسط البلدة» ثم ترجّل منهاء وجعل يتأمّل البيت 
الذي ولد فيه من مكانه على الرصيف. كان بَا عتيقًاء ضخمًاء مُشيِّدًا 
من الأحجار؛ مسقوقًا بالخشب المُزخترّفء ويطلٌ من واجهته مَْرّفان. 
جعل يتأمّل البناء من خلال المطرء حتى أدرك أنه بدأ يتجمّد من فرط 
البرودة. دار في خلده أن «كل شيء ما زال على حاله» كما كان في 
الماضي». ١ ١ ١‏ 
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ركب السيارة وقد انَّحْذْ قراره بزيارة المقابر» على الرغم من البرد 
وطوفان المطر الغزير. قال في نفسه وهو .يدير المُحرّك: «إلى الأمام 
أولاء ثم يجب علي الانعطاف يسارًا وانّخَاذ طريق الساحل». 

تركت السيارة وراءها بيوت تاموغا الأخيرة وتوغلت سريعًا 

في الدرب الملتوي الذي يقطع غابة الصنوبر والكافور. تبدّى النهر 
ساكنًا رماديًا من ب بين الع العُجرّدة من الأشجار. بينما أخذت مسّاحة 
الزجاج الأمامي تطمس السهل ثم تكشفه. مرةٌ تلو أخرى. انعطف عند 
ناصية قريبة من المقابرء فاسترعى التباهه صليبٌ من الحجر. وبعد 
أمتار» رأى أسوار المقابر بلونها الأبيض» والرّبى الصافية والنهر 
الرمادي ماؤه الذي يترامى واسعًا في اتجاه البحر. 

وجد رجلا قصير القامةء أحدب» يحتمي من الأمطار بمظلّة ل ويفتح 
سياج المقابر. فسأله خوسيه-آوغوستو وقد استأثر الأمر بفضوله: 

- ماذا عن ذلك الصليب الذي أمامنا؟ 

اضطرٌ إلى تكرار السؤال؛ فأجابه الرجل موضحًاء وهو يختنق 
بالسعال: 

- آه» الصليب يشير إلى موضع حادث. رجل غريب عن المكان 
انعطف عند تلك الناصية كالمجنون» فسحقته شاحنة. 

عثر خوسيه-آوغوستو إغليسياس على ضريح العائلة» ولم يضل 
سبيله في متاهة الصلبان والقبور. لم يكن قد زار الضريح منذ أربعاء 
الرماد البعيد حين رافق أمه إلى المقابر قبل أن يهجر تاموغا بشهور. 

التمعت شواهد القبور التي غسلتها الأمطار. بيئما طفق خوسيه- 
آوغوستو يقرأ الأسماء والتواريخ؛ بخْصَّة في حلقه. وفيما جعل يتهجَّى 
التقوشء تدفقت الذكريات غزيرةٌ حتى ما عاد يدري إن اكتفى بقراءة 
أسماء الموتى أم راح يناديهم في نوبة من الحنين. 
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في البدءء قرأ اسم والدته» والتاريخين اللذين انطوت بينهما 
مسيرتها على وجه الأرض. ثم قرأ النقش المحفور على قبر أبيه» في 
المقصورة السفلية» النقش الذي ترأس قائمةٌ مُطوَّلةَ مُسْعُبةٌ من التواريخ 
والصلبان . وبدهشةء قرأ النقش الأخير. ثم راح يتهجاه من جديد» غير 
مُصدّق . وقال في نفسه: : العلّه خطأ!» . أخذ يفتش يفتش عن المخرج؛ ورفع 
صوته صائحًاء مناديًا الرجل الذي فتح له بوابة المدخل . قلم يكن هناك 
أحد. دفع الباب الحديد المُوارَب ثم هرع إلى السيارة. قال في نفسه: 
«أنا في الحلم!». ثم فكّر محاولا استجماع أحاسيسه: «هأنذا مُبلّل 
بماء المطر حتى النخاع» أحس بالبرد». 

أبحرت السيارة سريعًا على الطريق المستنقعية. في حين بدا 
الحقل وكأنه لطخة داكنة» ظل تغمره المياه . انهمرت السيول الجارفة 
وكأنها ستارة منسدلة أمام عينيه. انعطف خوسيه-آوغوستو إغليسياس 
عند الناصية الحادةء هناك حيث رأى الصليب الحجريء عندئذ قال 
مُتعجُبًا: «أكاد أقسم إن الصليب كان هنا!». 

لم يجد من الوقت ما يكفي ليزيد على ما قال شيئّاء لأن شاحنة 
جاءت من الاتجاه المعاكس في تلك اللحظة؛ فانقلبت عند المنعطف 
وأطبقت عليه وهي منطلقة بأقصى سرعة. 
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الفهرس 
كلمة المُؤلّف: تاموغاء زيارة أخرى n‏ 


1 - قصة مورتيس. 
2 - الظلال . 


5- البيت المُقسّم. 
6 - ضمير المُخاطّب .. 
7- يوم الغضب .. 
8 - ترابٌ عاشق .. 
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اع ي 
تاموغا بلدة حافلة بحكايات المجران والح والجنون والموت» ذلك الذي 
يبدو وكأن أهل البلدة والمسافرين الارّين بها يحملونه في طيّات نفوسهم. 
تتقاطع خيوط هذا العمل وتشترك في عدة عناصرء أهمّها المكان؛ تاموغاء 
حيث يتوارى شخوص الرواية بعيدًا عن العيون» ويُدقَنون أحياءً» سائرين 
في موكب الظلال نحو غياهب الليل. بل إن تلك البلدة الحدودية القائمةه 
حيث ل ترّل أصداء الحرب الأهلية تُدرّي عاليّاء عد همي الشخصية الرئيسية 
التي ترمز إلى إسبانيا خلال حقبة مظلمة من تاريخها الحديث. 
صدرت هذه الرواية بعد مضي قرابة أربعين عام على كتابتها؛ إذ تعذَّر النشر 
في حينها خوفًا من مقص الرقيب والأوضاع السياسية المتأزّمة. 
خوليان ربوس: كاثب إسباني عد من أهمٌ الأصوات الأدبية الطليعية. وصفه 
الروائي كارلوس فوينتيس بأنه «أكثر كناب اللغة الإسبائية ابتكارًا وإبداعًاا» 
وقالت عنه صحيفة الغارديان إنه اوريث جيمس جويس». تطرّق ريوس 


في فاته إلى مختلف الألوان الأدبية؛ كا اشترك في كتابة أكثر من عمل مع 
صاحب نوبل المكسيكي أوكتابيو ياث. 


